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A ROSINA MAGENTA 



Mia Amatissima 

Sbozzai il disegno e scrissi le prime pagine di questa 
mia composizione su Francesco De Sanctis, quando Vami- 
cizia colV illustre tuo padre il Comm, Carlo Magenta mi 
porse il destro di conoscerti e stimarti, fiore fragrante di 
giovinezza appena sbocciato, e 

Amor eh' al cor gentil ratto s' apprende 
Mi prese della tua bella persona. 

Tu, insieme ad altre colte gentildonne, avesti la bontà di 
venirmi ad ascoltare, quando, or fa un triennio, nelV Ate- 
neo della tua patria io commemorai V uomo insigne che 
r Italia avea recentemente perduto. Tu che delicatissimo 
il sentimento e intero hai l'intelletto d'amore, rinfran- 
cando in me la lena del lavoro, mi hai sollecitato via via 
a compiere questo studio più volte interrotto. Esso vede 
infine la luce m^l fausto giorno^ che solennemente consacra 
col vincolo coniugale i nastri fortissimi affetti. Il volume 
dunque ti appartiene, ed io lo dedico a te, o mia diletta, 
omaggio il migliore che a me sia dato tributare alla pre- 
stanza dell* ingegno e deW animo, che in te è solo pareg- 
giata dalla bellezza (non è iattanza la lode, che move da 
dritto zelo). U offerta ti significhi tutto ciò, che il cor detta 
dentro : 

Né che poco io ti dia, da imputar sono; 
Che quanto posso dar, tutto ti dono. 

A chi trovasse a ridire su questo far mostra in pub- 
blico de* nostri nomi e della nostra felicitò., io non saprei 



che rispondere: tanto sono per natura alieno fin dalla 
parvenza della vanità e del convenzionalismo, che in qual- 
siasi Triodo profani il santiuirio degli affetti intimi. Ma 
V occasione è solenne, unica nella vita, e garanzia di si7i- 
cerità; ne mancano in mio favore le attenuanti. 

Mi occorre alla mente (e lo pongo qui come conchiusione 
di questa letterina) ciò che in una contingenza simile scri- 
veva a Benedetto Varchi il cinquecentista Luigi Tansillo, 
che i sensi amorosi e le consuetudini casalinghe ritrasse 
con ischiettezza e vigore non comune ai lirici di quell'ele- 
gantissimo secolo, n poeta di Venosa, chiedendo nel 1550 
graziosamente de* versi al filologo di Montevarchi in occa- 
sione del 5M0 prossimo matrimonio con la gentildonna 
Luisa Puzzo di Teano, così terminava : « Due cose mi fanno 
havere questo desiderio : V una, perchè questo mio accasa- 
mento, intese le sue qualità, merita d'esser celebrato; 
r altra, che essendo io della professione, ancor che inde- 
gno, et amando questa donzella sopra tutte le cose del 
mondo, poiché non posso honorarla con tesori e con stati, 
vorei esaltarla con inchiostri et farle vedere, che col mio 
rispetta gli aliri V esaltano, et in questo conoscessero le 
altre donne, che differenza sia dall'essere amata et servita 
da un di noi ali* esser amMa dalle altre genti ». 

Messer Benedetto scrisse in queir occasione un sonetto, 
di cui piacemi ricordarti il primo quaternario, nel quale 
si compendiano i voti del nostro cuxrre. 

Vienne,^ tanto Imeneo^ Vienne e la face 
Più che mai lieto e dal più casto foco 
Accendi^ e con etemo riso e gioco 
Infiniti n'apporta amore e pace. 

E questa pienezza di giocondità che amor ti prepara, al 
tuo cuore eletto di figlia renda meno increscioso il distacco 
dal tuo buon genitore e dalla virtuosissima madre tua, e 
r animo di tutti voi, oggi in preda a tante discordi com- 
mozioni, a quiete intera ricomponga. 

Tutto tuo 

Pio Ferrieri. 

Pavia, i7 luglio 1887. 
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Capitolo I 

INTRODUZIONE 



Francesco De Sanctis è morto il 30 dicembre 1883. 
La patria in lui vivo onorò il maestro geniale, il 
critico insigne, il patriota e l'uomo di Stato inte- 
gerrimo; spento, ne senti il grave danno e fece 
proprio il lutto di Napoli. Q-iovanni Bovio disse 
memoràbili le onoranze funebri rese all' eminente 
educatore, ed a ragione, che forse non mai cor- 
teggio più illustre per ingegno, per cultura, per 
grado attraversò le vie partenopee; rare volte lode 
più sincera e meritata, pianto più amoroso accom- 
pagnò le esequie di un mortale. Due generazioni 
di discepoli sollevati dal fascino della parola di 
tanto maestro ai più alti ideali civili e artistici 
eran là o col corpo o in ispirito, compresi di cor- 
doglio e riverenza. Dodici discorsi funebri raccol- 
gono le impressioni e i giudizi immediati, che que- 



8 Francesco De Sanctis 

sta perdita suscitò nel cuore e nella mente degli 
amici e scolari più devoti. Parecchie centinaia di 
telegrammi e numerose lettere scritte dal fior fiore 
deir intelligenza italiana restano ad attestare l'espres- 
sione del dolore universale. Il Parlamento per bocca 
di cinque oratori rese omaggio alla venerata me- 
moria di chi, deputato, vice presidente, ministro 
ne moderò sempre i discordi umori con rara fer- 
mezza e onestà di carattere. Singolarmente pro- 
digo di lodi fu il giornalismo della penisola ^) verso 
lo scrittore che combattè costantemente per un 
ideale, l'ascensione incessante della patria nella 
scienza, nell'arte, nella virtù civile; e V Associa^ 
zione della Stampa^ di cui egli fu duca e maestro^ 
lo commemorò in modo solenne. In nessuna delle 
più illustri città d'Italia mancò chi ne mettesse 
in luce le doti insigni d' uomo, di cittadino, di let- 
terato. Due elettissimi ingegni P. Villari e il com- 



1) Ricordiamo, per tacer d'altri, il Roma di Napoli, anno XXIII, 
n. 6, 6 gennaio 1884, che riferisce il discorso bellissimo letto 
sul feretro dal Prof. Zumbini, - il Fanfulla domenicale, anno VI, 
n. 1, 6 gennaio 1884, che contiene un articolo di E. Panzacchi 
inferiore alla capacità di questo elegante scrittore, - il Pungolo 
della Domenica (6 gennaio), in cui ne ragionarono F. Verdi- 
nois e C. Ganetta, - la Domenica letteraria pure del 6 gen- 
naio con un articolo di G. Ferri, - e il Democratico di Palermo, 
anno II, n. 15, 16 gennaio 1884, che riporta una conferenza 
sul De Sanctis delFon. Gallo, dove trovi nonnulla bona mixta 
malis. 



^ 



Capitolo I 9 

pianto F. Fiorentino seppero a preferenza d' ogni 
altro ricostruirne intera la figura e ragionare sa- 
pientemente delle sue dottrine critiche, delle sue 
varie attitudini di scrittore, e i discorsi da essi 
pronunziati a Roma e Napoli resteranno, io credo, 
il ricordo migliore delle onoranze tributate all'il- 
lustre critico napoletano. ^^ 

A un triennio e più di distanza dalla morte, 
dopo tanta virtù di lingua e di laudati inchiòstri 
può parere inopportuno o superfluo tornare a di- 
scorrere di Francesco De Sanctis. Io, come il let- 
tore vede, penso il contrario, e forse non a torto; 
che gli oratori anche più validi, i quali lo hanno 
commemorato, sospinti dalle angustie del tempo e 
dalle necessità del luogo, non poterono che accen- 
nare fugacemente alle tante cose integrali del sog- 
getto che pure oflfrivano materia a svolgimento più 
ampio, ad analisi e dimostrazione più compiuta. 

Scrivendo sul De Sanctis, non mi son proposto 
di fare uno studio completo . dell' uomo e dello 
scrittore, non di ritesserne minutamente la bio- 
grafia, portando ' il giudizio su tutte quante le 
azioni della vita pubblica e privata, e neppure 



1) Tutti i discorsi d'occasione e le commemorazioni più no- 
tevoli sono state raccolte dal prof. Mario Mandalari in un volume 
pubblicato da A. Morano di Napoli col titolo : In memoria di 
Fr. De Sanctis, 
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d'intraprendere V esame critico particolareggiato di 
tutto ciò che uscì dalla sua penna ; che questa non 
è opera di lieve momento, ne forse il tempo è per 
essa ancora maturo. La pubblicazione delle sue 
Memorie sebbene incompiute, che invano abbiamo 
atteso fino ad oggi, ^^ la raccolta di tutti i suoi scritti 
o sparsi inediti, il venir meno delle tante pas- 
sioni e de' tanti interessi di cui egli nella vita 
pubblica fu, quando censore austero, quando mo- 
deratore sapiente, una distanza maggiore dal mo- 
vimento critico e letterario del quale egli fu non 
piccola parte, metterà in grado il futuro biografo 
di darci di lui intero il ritratto, dell'opera sua più 



1) E questa una delle cause, per cui il nostro lavoro non ha 
visto prima la luce. 11 ms. delle Memorie sappiamo essere stato 
dalla vedova De Sanctis bene affidato alle cure del prof. P. Vii- 
lari, il quale non tarderà molto a renderle di pubblica ragione. 
Esse non vanno più oltre del 1845 o 46 (il De Sanctis non 
pone quasi mai le date), e « certo, ci scrive l'egregio uomo, 
per ben conoscere la sua gioventù, i suoi studi, la formazione 
del suo spirito sono importantissime. » Se ragioni speciali non 
ci consigliassero il contrario, noi per iscrupolo di coscienza 
avremmo atteso ancor altro tempo a pubblicare il nostro scritto, 
desiderosi di trarre dalle Memorie il maggior profitto. Ad ogni 
modo non abbiamo mancato di ricorrere al saggio consiglio del 
possessore delle medesime, informandolo dell' indole del presente 
lavoro: la risposta è stata tale da mantenerci nel proposito 
della pubblicazione immediata senza rimorsi. Più che dei par- 
ticolari biografici noi ci occupiamo dello scrittore e del critico, 
la cui maggiore attività è dopo il 48 ; e perciò Y uso delle Me- 
morie non ha per noi che un'importanza seconiaria. 
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obbiettivo e sicuro il giudizio. Io sarei pago se 
in questo studio riuscissi con larghezza e preci- 
sione maggiore che non si è fatto, a ritrarre le 
condizioni letterarie e civili in cui si è andato 
formando ed esplicando il talento critico di Fr. 
De Sanctis, a esporne i criteri e il metodo nel 
giudizio delle opere d' arte, a determinare il va- 
lore degli scritti più importanti a cui si racco- 
manda il suo nome, assegnargli in una parola il 
posto che gli spetta nella storia della moderna 
critica letteraria così italiana come forestiera. ^) 

Lessi la prima volta le Lezioni di letteratura 
italiana di L. Settembrini e i Saggi critici di Fr. 
De Sanctis tra i diciotto e venti anni. La impres- 
sione che questi due scrittori lasciano nell'animo 
giovanile, specie se la nostra prima educazione è 
stata informata a dottrine pedantesche, è profonda 
e salutare, e chi sa quanti T avranno al pari di 
me sperimentato. Usi a movere i passi sulle grucce 
delle rettoriche comuni, coli' intelletto impigliato 



1) Intorno a Francesco De Sanctis io feci una prima confe- 
renza nell'Università di Pavia il 30 marzo e una seconda al 
Circolo filologico di Milano il 20 aprile del 1884. Queste due 
conferenze formano il nocciolo del presente scritto, il quale non 
vedrebbe oggi la luce, se non fosse uscito cosi per lungo come 
per largo troppo fuori dagli angusti confini primitivi. 
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in mille pregiudizi, siamo subito da lor traspor- 
tati ad aere più sano, dove non pur l' ingegno ma 
il carattere trova nutrimento vitale. Quelle pagine 
geniali, pregne di vita in cui si rispecchia la 
bellezza dell'animo e il fervido patriottismo del- 
l'autore della Protesta, del cospiratore e del mar- 
tire di S. Stefano, ti trascinano invincibilmente, 
e più viva ti fanno sentire la fede nella grandezza 
e libertà d' Italia, più sacra la riverenza agli spi- 
riti magni che la illustrarono, più schietto e pro- 
fondo r amore di questa bella letteratura nazio- 
nale, in cui tutta è riflessa la vita or gloriosa 
or nefasta della patria. I Saggi del prigioniero di 
Castel dell' Ovo lasciano il cuore più calmo, ma 
dominano più potentemente l'ingegno e lo innal- 
zano a un concetto altissimo della scienza, della 
letteratura, dell'arte. Il Settembrini si legge col- 
l'animo accalorato e commosso, il De Sanctis me- 
ditando : il primo si ama, il secondo si ammira. Griu- 
dizio più maturo e studi più larghi ci mettono in 
grado di avvertire tutti i gravissimi difetti del sog- 
gettivismo critico settembriniano, ma resta sempre 
impressa nell' animo la figura del grande cittadino, 
dell' artista amabile. L' abuso deUa sintesi e delle 
formole desanctiane genera il bisogno di rifarci 
allo studio minuto dei fatti, alla dimostrazione 
severa dei giudizi, ma l'autore dei Saggi gran- 
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deggia sempre nella nostra mente come un forte 
pensatore, un critico estetico di prim' ordine. 

Perchè negarlo? La scienza ha ormai oltrepas- 
sato entrambi. L'indirizzo storico che nell'ultimo 
ventennio ha finito per prevalere anche nelle di- 
scipline chiamate una volta amene, non è certo l'in- 
dirizzo deUa scuola inaugurata da Fr. De Sanctis. 

La ricerca erudita e l' analisi paziente de' fatti, 
la dimostrazione rigorosa di tutto ciò che si afferma 
ha preso il posto delle escursioni sintetiche, delle 
intuizioni e contemplazioni geniali ; la monografia 
interessa più della storia ingegnosa; lo studio più 
del saggio^ del bozzetto, del profilo^ del ritratto; 
la embriogenià dei grandi capolavori d' arte più 
che la loro analisi estetica. La nostra storia lette- 
raria, specie in alcuni periodi, può dirsi rifatta 
con metodo sicuro, con sani criteri obbiettivi. I 
primi secoli vantano oggimai una bibliografia che 
onora davvero l'ingegno e la cultura italiana con- 
temporanea. L'opera della nuova critica comincia 
anche su' tempi a noi più vicini per via di ricer- 
che non pur su' massimi ma sugli scrittori mezzani, 
alcuni dei quali hanno monografie importanti. Mol- 
tiplicato il materiale storico colla pubblicazione 
di cose inedite, sorretto da più sicuri criteri erme- 
neutici l' esame e la collazione de' codici, si attende 
alle edizioni veramente critiche deUe opere cosi 
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maggiori^ come minori della nostra letteratura. Di 
pari passo coli' avanzamento delle ricerche storiche 
e critiche move il progredire di discipline nuove, 
come la linguistica, la filologia romanza, una 
scienza metrica, una scienza stilistica. In breve 
l'intelletto italiano, quasi ricreato e rientrato nel 
suo proprio alveo, ha prodotto in questa rinnovata 
palestra di studi monumenti che illustrano la pa- 
tria e rivelano tale un acume di giudizio, una 
sicurezza d' osservazione e di comparazione, una 
intensità e vastità di cultura, una perseveranza 
ostinata di lavoro, quale l'Italia o non vide mai 
o solo in rari fortunati momenti della sua storia. 

Eppure non ostante le mirabili conquiste della 
nuova indagine storica Fr. De Sanctis non è sceso, 
a parer mio, d'un grado dal suo posto di critico 
eminente. L'Ammirato rettifica date, nomi, fatti, 
giudizi, ma nulla detrae alla grandezza di N. Ma- 
chiavelli. L. A. Muratori prepara immensi mate- 
riali preziosissimi per la ricostruzione della storia 
italiana ed europea; ma non perciò si offusca la 
fama di G. B. Vico, che oggi è più vivo di due 
secoli addietro. 

Onde ciò ? Egli è che gì' ingegni veramente forti 
e originali hanno in se qualcosa d' incomunicabile, 
d'indistruttibile, e l'opera loro, anche se viene a 
perdere parzialmente di verità ed importanza in 
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causa del pensiero e della scienza progredita, porta 
seco il suggello d' una potente individualità, il 
germe d'una vita immortale. Egli è che il lavoro 
di quelli che seguono, non è in opposizione col- 
l'opera dell'intelletto geniale che li precedette: in 
un senso è diversa e fuori del campo in cui que- 
sto padroneggia sovrano, in un altro è più com- 
piuta e integra le sue intuizioni. Sul vecchio tronco 
che saldo resiste all'imperversar di venti contrari, 
s'innestano piante novelle, ma la nuova fioritura 
e produzione trae sempre alimento pel suo tramite. 
Cosi, s'io non m'inganno, è di Fr. De Sanctis 
in relazione alla critica storica odierna. Noi c'in- 
chiniamo dinanzi a tanti benemeriti che indagando, 
scoprendo, dimostrando aumentano il patrimonio 
del sapere e rinnovano oggi, in condizioni tanto 
politicamente più prospere, due momenti gloriosi 
nella storia intellettuale d'Italia, il 400 e il 700, 
nel primo de' quali colla coltura della rinascenza 
essa fecondò la civiltà di tutta Europa, nel secondo, 
ritemprata a vita nuova per via della scienza e 
dell' erudizione, tornò a prender posto fra le più 
colte nazioni che la circondano. Ma nessun avan- 
zamento di studi storici varrà a distruggere quel- 
l' intuito che il critico napoletano ebbe in grado 
perfetto di quanto vi è di bello, di grande, di 
divino nei capolavori dell' arte : nessuna conquista . 
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di erudito potrà attenuare il merito di quelle sin- 
golari doti d'ingegno, di fantasia, di sentimento, 
che egli esplicò nella interpretazione estetica delle 
opere classiche. 

Noi colmeremo le sue lacune, rettificheremo pa- 
recchie sue affermazioni che non hanno la riprova 
dei fatti, porremo alcune sue formolo e parte del 
suo frasario tra le cose viete: ma ogni qualvolta 
ci verrà fatto di ragionare di cose d'arte, dovremo 
valerci dei canoni critici da lui difesi e applicati, 
che valsero a liberare l' intelletto italiano da tanti 
pregiudizi rettorici e politici; ogni qualvolta tor- 
neremo a percorrere le pagine della nostra storia 
letteraria, a leggere qualcuno dei monumenti da 
lui presi in esame, ammireremo sempre in lui una 
attitudine meravigliosa a studiare e considerare 
lo scrittore nell' uomo, nella società, nella storia 
generale dello spirito umano, i fatti letterari in 
rapporto con tutte le altre manifestazioni della vita 
civile : e, diretti meglio che egli noi fosse da tanto 
lume della critica storica, maggiore ci apparirà la 
potenza del suo ingegno nell' acutezza e precisióne 
della massima parte dei suoi giudizi, nella verità 
di tante divinazioni confermate da indagini ulte- 
riori. In breve è lecito il credere, che il tempo 
non potrà che rinsaldare l'odierno consenso uni- 
versale nel talento critico superiore, nel senso este- 
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tico perfetto del De Sanctis, senza la cui opera di 
restaurazione, piacemi qui ripetere un giusto ap- 
prezzamento di P. Villari, la critica positiva e 
scientifica non si sarebbe potuta avanzare trionfal- 
mente tra noi, ^) 

E per fermo io vorrei subito fare intendere qual 
tempra d'uomo e di scrittore fosse Francesco De 
Sanctis. 

Noi non abbiamo dinanzi un gregario della 
scienza, un valentuomo erudito, ma un caposcuola 
innovatore, in cui le doti più disformi dello spi- 
rito armonizzano squisitamente tra loro. La po- 
tenza speculativa è in lui contemperata colle atti- 
tudini del rappresentare e colorire, V esercizio delle 
facoltà riflesse colla vita fervida del sentimento, 
la forza della sintesi colla precisione e varietà del- 
l'analisi, r acume del giudizio colla spontaneità e 
delicatezza dell'impressione, lo spirito osservatore 
e il criterio fine delle persone e delle cose con una 
proverbiale tendenza all' astrarre, la conoscenza 
profonda delle umane debolezze con un' ingenuità 
di fanciullo, tempra d'animo adamantina con rara 
tenerezza e arrendevolezza d'affetto, altera coscienza 



1) Cfr. pag. 148 del volume sopracitato, dove è inserito il di- 
scorso pronunziato dall'illustre professore in seno dìV Associazione 
della Stampa e già pubblicato antecedentemente nella N. Anto- 
logia, anno XXIX, !<> febbraio 1884. 

2. — Ferrieri, Francesco De Sanctis. 
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di se con illibatezza esemplare e schietto sentire 
democratico non mai smentito o dissimulato. 

Da questa natura d' uomo equilibrata deriva 
un' azione sempre coerente, irreprensibile, una sem- 
plicità amabile di maniere, una libertà e indipen- 
denza massima d' opinioni, un abborrimento sincero 
dal sistema, daU' intolleranza, dai partiti estremi. 
Da questa tempra di mente esce sempre un pen- 
siero serio e meditato; e siccome non è rimasto 
nella pura regione dell'astratto, ma l'immagina- 
zione gli ha comunicato elasticità e movimento, 
cosi quando si esplica nella parola, è netto, vivo, 
luminoso non di rado. Lo stile è l' uomo, e il modo 
di concepire e di esprimere in Fr. De Sanctis ri- 
flette intero il suo spirito. Quell' affermare e sen- 
tenziare riciso che t'indica un pensiero già deter- 
minato e abituale alla mente, quelle formole, nel 
giro delle quali, mi si passi l'espressione, s'inchio- 
dano concetti profondi spesso, comprensivi sempre, 
quella ricchezza d' immagini plastiche che non ri- 
velano mai il conato faticoso dell'ingegno, ma 
paiono nate fatte insieme coli' idea che rappresen- 
tano, quello sprezzo d'ogni fronzolo rettorico, di 
ogni simulazione, d' ogni studiata eleganza, che 
segnala un intelletto semplice e originale, quel 
periodare or breve e spezzato, or largo e ondulato 
ma sempre chiaro, gravido di cose e al movimento 
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de' pensieri accomodato, que' tocchi, rilievi, paral- 
leli che ti danno la nota specifica di un artista, 
ti scolpiscono un' opera, un secolo, tutto è in con- 
cordanza mirabile col carattere del nostro, e dà al 
suo stile un' impronta cosi spiccata da separarlo 
da ogni altro scrittore di materia uguale od affine 
cosi italiano come forestiero. 

Mettetelo accanto a Bertrando Spaventa e Luigi 
Settembrini e vedrete quanta differenza fra questa 
triade eletta del mezzogiorno, pur collegata per 
tanta comunanza di pensieri e d'affetti. Ingegno 
essenzialmente speculativo, tempra d' animo gra- 
nitica, il primo riflette se stesso in uno stile ner- 
voso, puntuto, abborrente da ogni non pur lecca- 
tura, ma eleganza. La gravità e austerità non di 
rado faticosa della forma ti rivela la lunga ela- 
borazione e serietà del concetto. ^) Natura ardente, 
immaginosa, geniale, ingegno fine e diritto più 
che acuto, il secondo ti si manifesta in una forma 
schietta, rapida, colorita, nelle cui volute senti di- 
spiegarsi non un pensiero riflesso e guardato in 
tutte le sue attinenze, ma una concezione artistica, 



1) Cfp. intomo B. Spaventa il bel discorso commemorativo 
che il Prof. Fiorentino fece per incarico dell'Accademia reale 
di scienze morali e politiche e della Facoltà di filosofia e let- 
tere deir Università di Napoli, e che si legge stampato nel Gior- 
nale Napoletano^ anno IV, febbraio-marzo 1883. 
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che è insieme immagine e sentimento.^) Sta di 
mezzo e li compie entrambi il De Sanctis. Non 
ha la sottigliezza ne la profondità filosofica del 
primo, ma è scrittore più vario, più semplice, più 
elegante; non ha T evidenza e la genialità artistica 
del secondo, ma più sicura e netta possiede la fa- 
coltà del giudizio, più forte e acuto V ingegno. 
Meno austero dello Spaventa, meno appassionato 
del Settembrini, è più gentiluomo di entrambi. 



1) Fra le cose migliori che si scrissero intorno Luigi Settem- 
brini dopo la sua morte cfr. - il breve ma bellissimo elogio di 
Fr. De Sanctis inserito nel volume Nuovi saggi critici (pag. 439- 
445), Napoli, A. Morano, 1879 - la prefazione del medesimo alle 
Ricordanze della mia vita in due voi. Nap., A. Mor., 1880 - 
la prefazione di Fr. Fiorentino agli Scritti vari di letteratura^ 
politica e arte di L. Settembrini raccolti in un voi. Nap., A. Mo- 
rano, 1880 - Notizie di L. Settembrini per Fr. Torraca, voi. di 
242 pag. Nap., Mor., 18T7. - Intorno agli scritti del Settembrini 
e in particolar modo alle lezioni di letteratura sono da leggere: 
un articolo di V. Imbriani negli Appunti critici, Napoli, V. Mo- 
rano, 1878, pag. 96-115 - di B. Zumbini nei Saggi critici^ Na- 
poli, D. Morano, 1876, p. 252 e seg. - di F. De Sanctis nei Nuovi 
Saggia pag. 227 e seg. - di Marc-Monnier nella Nouvelle Revue, 
II, 1881, - del Montefredini nella Riv. contemp. torinese, an. 
1869, - del Siciliani a proposito dell' epistolario nella N. Ant., 
a. 1883, - del Taliarigo nel Gior. nap,, a. 1876. 
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Ma è tempo oggimai di vedere come si è an- 
data formando la mente del nostro e in quali con- 
dizioni civili e letterarie sono state concepite le 
sue nuove dottrine critiche. 

La vita di Fr. De Sanctis si svolge tra il 28 marzo 
1817 e il 30 dicembre 1883, un corso di 66 anni, 
in cui possono distinguersi tre momenti, dalla na- 
scita al 1848, dal 1848 al 1860, dal 1860 alla morte. 
Nel primo, che chiameremo periodo di preparai- 
2Ìon€j si offre allo studio del biografo il professore 
cosi appellato per antonomasia, V educatore e l'apo- 
stolo di libertà nella capitale del mezzogiorno ; nel 
secondo o periodo della più importante produtti- 
vità V insegnante e lo scrittore in esigilo a Torino 
e Zurigo; nel terzo o di stanchezza lo scrittore e 
l'uomo politico in tempi liberi. 

Figlio di modesti genitori borghesi Alessandro 
De Sanctis e Maria Mansi, che gì' imposero il nome 
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di Francesco Saverio, si trova poco più che trilu- 
stre balzato da un paese del Principato ulteriore, 
Morra Irpino, nel gran bailamme di Napoli. 

Aveva anche lui provato che buon prò facesse il 
verbo italiano e latino imbeccato a suon di nerbo 
nelle scuole del paesello nativo : e quando nel 1876 
si trovò di bel nuovo a Morra, penultima tappa di 
quel suo famoso viaggio elettorale, di cui ci ha la- 
sciato una descrizione modello, riandando le me- 
morie della sua fanciullezza, non mancò di ricor- 
dare questo barbaro vezzo de' nostri educatori d' un 
tempo che fu. «Certo è che fanciullo io studiavo 
e molto, e più latino che italiano, e le mani mi 
bruciavano delle spalmate, e la paura delle spalmate 
era tanta che un di che m' usci detto amabint e vidi 
il corruccio negli occhi del maestro e che alzava 
la mano, mi gittai alla porta e sdrucciolai e caddi 
su un chiodo che mi entrò nella coscia, e ho an- 
cora la cicatrice. Ohe belli costumi, neh ? » ^) 

A Napoli sotto la tutela magistrale dello zio Carlo 
De Sanctis rifece un po' meglio gli studi umani, e 
compiuti alla buona gli studi filosofici sotto un me- 
diocre insegnante il Fazzini, avea intrapreso il corso 
legale, quando, com' egli ci narra, il caso lo piantò 



1) Cfr. Un viaggio elettorale. Racconto di F. De Sanctis. 
Napoli, A. Morano, 1876, pag. 74. 
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sopra una cattedra. Mori improvvisamente lo zio, 
ed egli perchè non si disperdesse la bella scuola 
da quello costituita, dovè supplirlo, e si trovò cosi 
ad essere professore non ancora ventenne. La sua 
ottima compagna Marietta Testa Arena, la quale 
non riconosceva nel marito né qualità curiali e av- 
vocatesche (e in ciò il De Sanctis non contradiceva), 
ne ingegno politico (e qui le si ribellava), gli soleva 
dire che il caso nel farlo professore fu più intel- 
ligente di lui, perchè ne avea indovinato la voca- 
zione. ^) 

Quale e quanto varia e scomposta fosse la sua 
cultura in questo momento, lasciamo che ce lo dica 
lui stesso.... « Avevo letto moltissimi libri e di ogni 
materia: scrivevo versi e prose, improvvisavo an- 
che e tutti mi lodavano, e il maestro mi chiamava 
penna d'oro, ed io una superbia che mai la mag- 
giore: mi tenevo seriamente il più istrutto uomo 
di Napoli. Avevo parte copiato, parte riassunto 
Obbes, Leibnitz il mio favorito. Spinosa, Cartesio, 
Malebranche, Ahrens, Genovesi, Beccaria, Filangieri 
e tanti altri, come portava il caso, senza disegno, 
né ordine: di storie, di romanzi, e di tragedie e 
commedie era pieno il capo, e tutto ci rimanea, 
perchè avevo grande memoria. Mi avvenne che un 



1) Cfr. id. id. 
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giorno Francesco Costabile mi propose di menarmi 
alla scuola del marchese Puoti. — A che fare? — 
diss' io. E lui : — a impararvi V italiano. — Mi parve 
un'offesa. Ma molti miei- amici ci andavano, e tutti 
me ne cantavano meraviglie e ci andai pur io. La 
chiamavano scuola di perfezionamento. Vi si an- 
dava a compier gli studi. Moveva tutti un deside- 
rio di maggior cultura e di stare a paro con gli 
altri. » ^^ 

La citazione ci dice più cose; e anzitutto che la 
cultura di cui Fr. De Sanctis circa la fine del suo 
quarto lustro avea imbottita la testa, era una con- 
gerie di letture filosofiche e letterarie più che di- 
gerite dalla mente, appiccicate alla memoria. Nella 
innovazione della critica letteraria egli prenderà 
le mosse dalla filosofia: il connubio della scienza 
e delle lettere, V abito di meditare il vero e sen- 
tire il bello, studiare i forti pensatori e ammirare 
i grandi artisti, rimarrà un carattere fondamentale 
e costante del suo pensiero critico. Sul fondo in- 
colore della scuola si andrà designando più tardi 
la fisonomia. Inoltre qui ci apparisce spiccata una 
qualità dell' uomo. Il De Sanctis non fu superbo 
che è vizio di mediocri, ma ebbe intera la coscienza 



1) Gfr. Saggi critici - V vMivao de' Puristi - pag. 516. Na- 
poli, A. Morano, 1869. Cito ora e sempre questa edizione se- 
conda napoletana. 
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della sua superiorità intellettuale e morale, ciò oh' ei 
chiama orgoglio, ne mai la dissimulò. « Un po' di 
vanità, scrive a proposito de' suoi Morresi, non gua- 
sta, anzi dà buoni frutti quando ci sia dentro una 
lega d' orgoglio. » ^) E altrove nel ricordare che Art- 
dretta la cavillosa gli mise di contro un oratore 
impertinente, credendo di pungerlo nel suo amor 
proprio e fargli maledire il momento, in cui era 
entrato in un ballo elettorale ignobile, scrive: — 
Il calcolo avrebbe fatto onore a un gesuita, ma gli 
mancava la base, fondato su di una imperfetta co- 
noscenza del mio carattere. L' ingegnoso autore di- 
menticava quanta vena di disprezzo e di orgoglio era 
nella mia natura, e quanta energia sarebbe uscita 
di quella vena. — ^) In breve chi a 20 anni si sente 
l' uomo più istrutto di Napoli, può a 60 esclamare 
dinanzi ai suoi elettori di Lacedonia, sia pure con 
posa oratoria pensatamente cercata. — Quale fu la 
mia vita, voi lo sapete. Illustrai la patria con l' in- 
segnamento, e cacciato in esiglio, la illustrai con 
gli scritti, che forse non morranno; e forse un giorno 
i vostri posteri alzeranno statue a colui al quale 
voi contendete i voti. — ^^ 

Siamo nell' ultimo periodo della scuola del Puoti. 



1) Cfr. Yiag, elet.^ pag. 67. 

2) Cfr. id. pag. 57. 

3) Cfr. id. pag. 35. 
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Surta nel 1825 era andata distendendo ma con cir- 
cospezione le sue radici sino al 1830. Dal 30 al 36 
eran corsi gli anni della maggiore operosità e li- 
bertà tanto pel vigore del maestro, quanto per la 
intima corrispondenza tra lui e scolari. Dispersa per 
quasi un biennio dal colera del 37, risurse abba- 
stanza numerosa al cader del 38 ; che la gioventù na- 
poletana continuava ad accorrervi parte per consue- 
tudine, parte per curiosità e parte per amor d' im- 
parare. Ma già la scuola si trovava in sul declinare, 
che il marchese era presso alla sessantina, e spiriti 
indocili e anche ribelli non mancavano di mettere 
a prova la sua facile per quanto amorevole irrita- 
bilità. In questo momento si trovò ad essere sco- 
laro del Puoti Fr. De Sanctis. Chi fu il marchese 
Basilio Puoti, quale lo spirito, le dottrine, le eserci- 
tazioni, gli eflfetti della sua scuola sul mezzogiorno, 
non istarò io qui a ridir per minuto, che i suoi 
scolari più insigni ce ne hanno lasciato un ritratto 
compiuto e indimenticabile. ^^ A me sia lecito sol- 



1) Cfr. 1. Di Fr. Db Sanctis, V Ultimo de* Puristi nei Saggi 
critici, Nap., Mor., 1869, da pag. 507 a 535 ; nei Nuovi Saggi, 
Napoli, Morano, 1872, Per la morte del Puoti, pag. 349-51, 
Frammenti di scuola, pag. 325-337; e negli Scritti critici - Lo- 
renzo Borsoni, Lettera a L. De Larissé - pag. 106-107. 

2. Di Pasquale Villari, la prefazione agli Scritti di Luigi 
La Vista pubblicati in Firenze (Lemonnier, 1863), inserita poi 
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tanto di discutere alcuni giudizi più comunemente 
ribaditi su questa scuola, che non mi paiono del 
tutto giusti. 

Anima dello studio del Puoti, come dei tanti 
esemplati su di esso, era il purismo rettorico. E che 
cosa era il purismo rettorico ? Lo chiamerei l'ultima 
esagerazione del pseudoaristotelismo in teorica, del 
classicismo formale in pratica : — la precettistica, 
una filza di ricettari la più parte erronei in sé, 
inutili quando non perniciosi nella applicazione; 
il concetto dello stile mal distinto da quello della 
lingua e confuso con la elocuzione e con la maniera; 
la stilistica nel senso scientifico, in cui moderna- 
mente suona questa parola, affatto sconosciuta; la 
teorica della lingua falsa nelle fondamenta, nociva 
nell'atto pratico dello scrivere; la critica ima va- 
riazione di toni ammirativi ed esclamativi sul mec- 



nei Saggi di Storia, di Critica e di Politica. Firenze, Cavour, 
1868, da pag. 327 a 358. 

3. Di Luigi Settembrini, negli Scritti vari sopra citati Elogio 
del Marchese Basilio Puoti da pag. 123 a 140, nel voi. I delle 
Ricordanze la fine del cap. VII da pag. 79 a 84, e nel III vo- 
lume delle Lez. di Lett. italiana^ parte del cap. G V, pag. 393-395. 

4. Di Vito Fornari, Elogio di Bas. Puoti negli Atti della 
Accademia della Crusca, Adunanza del 7 settembre 1879. 

5. Del Baldacchini, Bi B, Puoti e della lingua italiana^ 
negli Atti della R. Accademia di archeologia, lettere ecc., in 
Napoli, 3, 1867. 



28 Francesco De Sanctis 

canismo esteriore dell' arte, e nei momenti di lusso 
qualche riscontro puramente formale coi modelli 
del secolo di Pericle o di Augusto; la cultura ri- 
stretta al greco, al latino e alla letteratura italiana 
dei primi secoli ; gli autori imposti o raccomandati, 
i soli trecentisti, e per quei di manica larga alcuni 
dei cinquecentisti, una collezione di scrittori, cui 
con gretto dommatismo avean dato il battesimo di 
classici; pei moderni specialmente se forestieri, 
ostracismo assoluto. — «Un giovinetto, scrive il 
Villari (reo confesso di essere stato in quel tempo 
uno dei più esagerati discepoli del Puoti), il quale 
avesse voluto leggere ed ammirare Balbo, Gioberti, 
Berchet, era in alcune di queste scuole, tenuto 
subito per uomo di gusto corrotto. Degli scrit- 
tori inglesi, francesi, o tedeschi, fra di essi, non 
si ragionava neppure. Goethe era un matto, Shake- 
speare un barbaro, Schiller un difensor di briganti. 
Si cercava d' ispirare un misterioso orrore verso co- 
loro che li leggevano e venivano tutti, senz' altra 
distinzione, chiamati romantici; onde alcuni dei 
più giovani scolari li credevano, di fatto, autori di 
cattivi romanzi. » ^) Le esercitazioni erano leggere, 
mandare a memoria e notare in un quaderno le 
parole e le locuzioni eleganti, le cosi dette belle 



1) Gfr. nei Saggi cit. pag. 332. 
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frasi, sempre colla Crusca alla mano; e scrivere 
elegante voleva dire fuggire i vocaboli e i modi usati 
comunemente e sostituirne altri peregrini e fuor della 
lingua parlata :^'^ il comporre, convenzionale nella 
concezione, vacuo nella sostanza, improprio e arti- 
ficioso nell'espressione, con una certa armonia e 
ondulazione calcolata nel periodo. 

H Puoti era un grammatico, un purista, un re- 
tore d'alto grado, d'ingegno facile, chiaro ma ri- 
stretto, bene esperto nel latino e nel greco antico 
e moderno, non ignaro del francese, consumato nella 
lettura degli scrittori italiani dell' aureo secolo, pra- 
tico dei più insigni degli altri secoli sino al Grozzi, 
il quale consacratosi con vero intelletto d' amore 
all' intento, comune del resto a tanti altri beneme- 
riti italiani, di conservar la purezza della lingua 
contro l'invasione de' gallicismi, male vecchio in Ita- 
lia, acquistò ben presto nel mezzogiorno quella ripu- 
tazione che altrove godevano il Cesari, il Q-iordani, 
il Perticari, il Fornaciari. Ricco patrizio, gentiluomo 
d'umor gioviale e di gran cuore, italiano di sen- 
timento ma un po' alla maniera di quasi tutti i no- 
stri filologi puristi della prima metà del secolo, pei 
quali non vi era altra Italia all' infuori di quella 
del 300, ne altra gloria o sollecitudine all' infuori 



1) Gfr. De Sanctis, Saggi, pag. 525. 



30 Francesco De Sanctis 

di quella della lingua, nelle cose attinenti alla po- 
litica contemporanea circospetto cosi da non arri- 
schiar mai un'allusione ne in pubblico ne in privato, 
accetto prima ai ministri de' Napoleonidi, tollerato 
poi da Francesco e Ferdinando che gli commise la 
sorveglianza degli studi nel Collegio militare di 
Napoli, egli fa pei cinque lustri che precedettero 
il 48, il maestro e l'educatore non pure della più 
eletta gioventù a lui concittadina, ma di quanti 
dalle Provincie accorrevano alla capitale per col- 
tivar l'ingegno. 

Quando si pensa al pervertimento che colla sua 
disciplina servile, col suo insegnamento balordo ope- 
rava il Seminario su migliaia e migliaia di giova- 
netti, chiusi là entro dai 10 ai 18 anni, quando si 
considera l'ignoranza, in cui giaceva la più bella 
parte della penisola italica per l' opposizione di un 
governo zotico e feroce a qualsiasi progresso scien- 
tifico e letterario, il deplorabile decadimento di una 
Università che illustrata poco più di un mezzo se- 
colo addietro da un Vico, da un D'Andrea, da un 
Gravina, da un Genovesi, oggi non contava che 
uomini di men che mezzano valore, quando si ri- 
corda che « il non plus ultra della filosofia era la 
logica dell'abate Troise » ') e un Pasquale Galluppi 



1) Cfr. Fr. De Sanctis, Studio sn G. Leopardi, pag. 178. 
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già famoso in Francia e in Germania era un po- 
vero Controloro nelle Dogane, ignoto al Borbone 
e ai suoi Ministri da cui non ottenne la cattedra 
di filosofia che all'età di 61 anni, e Ottavio Colecchi 
non ebbe mai ufficio pubblico, e in un concorso per 
r insegnamento della letteratura italiana Gabriele 
Rossetti fu posposto a un mediocre canonico Michele 
Bianchi, e un professore universitario confondeva , 
Corradino di Svevia con un bandito e Luigi IX di 
Francia con S. Luigi Gonzaga, ^) quando in una pa- 
rola si considera che tutto il progresso del tempo 
erasi andato a rifuggire sotto ques fumile insegna — 
Scuola di lingua italiana del marchese Puoti — 2) 
noi dobbiamo saper grado a questo valentuomo che 
in nome dell' italianità della lingua insorge contro 
il provincialismo e il forestierume, che fa cessione 
a un fratello del suo avito patrimonio per consa- 
crarsi tutto all'ufficio di educatore, e trasforma gra- 
tuitamente il palazzo magnatizio in iscuola di gen- 
tilezza, in palestra di studio, nella quale fecero le 
prime prove quanti meridionali figurano più o meno 
gloriosamente nella storia della cultura e della re- 
staurazione nazionale. Se noi dovessimo giudicare 
il Puoti dai suoi scritti, egli ci apparirebbe molto 



1) Gfr. per queste notizie le citate Ricordanze del Settem- 
brini, voi. I passim, e più specialmente il cap. VII. 

2) Gfr. De Sanctis, Saggi, pag. 510. 



32 Francesco De Sanctis 

dammeno di quel che fu; che ne le sue ristampe 
di alcune prose del buon secolo, ne i volgarizza- 
menti dal greco, ne le orazioni e discorsi, né i trattati 
filologici bastano a innalzarlo al grado del Cesari e 
molto meno del G-iordani. Ma in lui, lo ripetono 
tutti i discepoli, il maestro valeva più dello scrit- 
tore ; e certo più degli scritti a lui diede nominanza 
la bella schiera dei valorosi che usciti dalla sua 
scuola spiccarono più alto il volo, fra i quali pri- 
meggiano il Persico, G-iuseppina Guacci, Imbriani 
il vecchio, Vito Fornari, L. Settembrini, Camillo 
De Meis, Fr. De Sanctis, P. Villari. 

Ma dopo tutto ciò che anche a noi ha piaciuto 
riaffermare perchè è la verità, non vorremmo che 
fosse esagerata l' importanza del Puoti, ne confuso 
il giudizio imparziale ^eUo storico coli' omaggio ri- 
verente dei discepoli. 

Fr. De Sanctis chiama il purismo del maestro 
il primo atto di questo gran dramma compiuto al 60, 
e altrove dice la scuola purista ristoratrice de'buoni 
Mudi e prima redentrice d' Italia dallo straniero. ^^ 
L. Settembrini dice il Puoti un grande maestro, 
un grande operatore di civiltà ;^^ altrove sdebitan- 
dolo del titolo di pedante, aggiunge: era un pe- 



1) Gfr. Saggi, pag. 510, 217. 

2) Cfr. Elogio cit. negli Scritti vari, pag, 132. 
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dante che ha generato molti rivoluzionari;^'^ altrove 
giudica la sua pedanteria un santo rigorismo in mezzo 
alla licenza^ che ha un profondo significato nella 
storia del pensiero ^^ Vito Fomari che pur ne di- 
scorre con meno entusiasmo e più imparzialità di 
giudizio, paragona non senza riserve la scuola del 
Puoti ai giocondi ritrovi delle corti di Mantova e 
di Urbino e, quasi non bastasse, alle conversazioni 
degli Orti oricellari, ne sa resistere alla tentazione 
di affermare, che V amore del proprio linguaggio che 
allora si raccese, non fu senza una lenta sì ma in- 
superabile efficacia a raccendere i pungenti amori 
di libertà e indipendenza.^^ 

Lasciando stare la improprietà degli aggettivi 
grande, profondo^ insuperabile^ la poca o nessuna 
esattezza storica di certi confronti, noi vorremmo 
che in omaggio al vero non si cercassero forzata- 
mente dei rapporti insussistenti tra la pedanteria 
o il purismo e la nostra rivoluzione civile e na- 
zionale. Il buon Puoti non sognò mai di dare alla 
sua scuola un carattere battagliero in senso rivo- 
luzionario : egli amò, dice il Fomari, la lingua, come 
fosse la patria, e dice bene. « Avea raccolto, dice il 
De Sanctis, tutte le sue passioni in una ; educare 



1) Cfr. Lez, di leti., voi. Ili, pag. 394. 

2) Cfr. Ricordanze, voi. I, pag. 82. 

3) Cfr. negli Atti della Crusca, Eloffio cit. 

3. — Frrrieri, Francesco De Sanctis. 
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la gioventù alla buona lingua. E dico passione, per- 
chè quivi r unico scopo di sua vita, di quivi pro- 
cedevano le sue ire, le sue predilezioni, i suoi giu- 
dizi e pregiudizi : » e dice benissimo. ^) Quando egli 
avea sedici anni, lasciavano sul patibolo la vita i 
gloriosi martiri napoletani del 99. Racconta il Set- 
tembrini che il Puoti custodi sempre come cosa 
sacra una bibbia che un suo zio prete avea fatto 
leggere a questi sfortunati la notte precedente la 
morte, e che un giorno piansero insieme, baciando 
quelle pagine.^) Il pianto del Settembrini fu con- 
sacrato a S. Maria Apparente e a S. Stefano; al 
Puoti non impedi di nutrire fra le sue più grandi 
ambizioni quella di diventar maestro del Principe 
ereditario. Quando la sua scuola disputava di lin- 
gua, la Giovine Italia fondata dal Mussoline cospi- 
rava in tutto il mezzogiorno, e l'arco dell'esigilo 
saettava i suoi strali su Gabriele Rossetti in In- 
ghilterra, su Alessandro Poerio e Pietro Colletta 
in Toscana. 

E se d'altra parte consideriamo che la restau- 
razione della letteratura contemporanea move di 
conserva colla decadenza e lo scredito del pur^mo, 
che il moto fecondo delle idee e dei sentimenti ci 



1) Cfr. Scritti critici, pag. 106. 

2) Cfr. Scritti vari^ pag. 128. 
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venne da quelle letterature forestiere, specie dalla 
francese, per le quali questa scuola avea un sacro 
orrore, che col purismo amoreggiavano e i Gesuiti 
e i vassalli del Borbone e dell' Austria, e gli adepti 
della scuola opposta erano tutti o quasi tutti un 
po' rivoluzionari, ^) che quanti magnanimi o vota- 
ronsi alla morte per la patria o batterono la via 
dell' esigilo, temprarono l'intelletto e il volere sulle 
opere dell'Alfieri, del Foscolo, del Manzoni, del Leo- 
pardi, del Gioberti, del Balbo, del Berchet, del 
D'Azeglio, del Niccolini, ingegni tutti in disgrazia 
dei puristi, se pensiamo che quassù, in questo sa- 
cro suolo insubre difeso dal baluardo dell'Alpi, ma 
contaminato dal piede dello straniero, un drappello 
animoso di giovani ispirato dal cantor dell'Adelchi 
e del Carmagnola, colla penna moveva guerra alla 
rettorica, e, operando, affilava in segreto le spade 
che nelle cinque giornate del riscatto dovevano 
scintillare al sole, e gli scrittori del Conciliatore 
cospiravano nella Carboneria e finivano allo Spiel- 
berg o in esigilo, mentre i collaboratori della Bi- 
blioteca italiana^ fra i quali è doloroso trovare oltre 
l'Acerbi, il Monti, il Giordani sia pure che se ne 



1) Scrive S. Pellico al Marchisio: A Torino come nelle no- 
stre città un liberale si dice un romantico, e classico è diven- 
tato sinonimo di ultra, di spia e di inquisitore, (Gfr. Epistolario 
edito dal Durando). 
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separassero ben presto, erano prezzolati dai rettori 
di Vienna, se consideriamo, dico, tutto ciò, assen- 
tiremo meglio al giudizio più rigido sì ma essen- 
zialmente vero del Villari, che chiamò il purismo 
una specie d'interregno tenebroso fra due periodi 
della nostra risorgente letteratura. « Posero, egli 
scrive dei puristi, un argine, fecero una sosta, man- 
tennero se non altro, il desiderio di una letteratura 
nazionale. Ma la loro opera fu tutta negativa; e 
non appena qualche germe di natia originalità co- 
minciò a svolgersi fra di noi, sembrarono averne 
paura e cercarono di soffocarlo, perchè non pote- 
vano intenderlo. Era una diga, che opposta a una 
marea pericolosa, riusci certamente utile, ma rima- 
sta incrollabile, quando acque benefiche dovevano 
fecondar la campagna, divenne più volte funesta. 
La storia parlerà di loro, per lodarne le intenzioni, 
ma dirà pure che solo colla morte loro, poteva ri- 
sorgere la letteratura italiana. » ^) E a questa morte 
di una scuola ormai più che insufficiente, perniciosa, 
ad una elevazione ben più efficace della cultura e 
del pensiero civile bastò nel mezzogiorno l' ingegno 
maschio di Fr. De Sanctis. 

Nei primi tempi che fu scolaro del Puoti, egli 
che si era creduto V uomo più istrutto di Napoli, 



1) Cfr. Saggi, pag. 355. 
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confessa che si senti una nullità accanto agli An- 
ziani di Santa Zita (cosi si chiamavano i maggio- 
renni della scuola) : primeggiò prestissimo su tutti 
e acquistò in città cosi buon nome che fin dal 1837 
fu nominato maestro di grammatica nel collegio 
militare della Nunziatella. Finche frequentò lo stu- 
dio del marchese, fu tra i più attivi nelle utilis- 
sime esercitazioni del tradurre, commentare, com- 
porre, discutere, e quindi tra i più prediletti del 
maestro clje, come ispettore degli studi, dovette 
aver non poca parte in quella nomina. Quando per 
impulso di altri giovani, la più parte dei quali 
discepoli come lui del Puoti, si decise ad aprire 
una nuova scuola pubblica (non saprei stabilire il 
tempo preciso, ma dovette essere circa il 1840), il 
marchese lungi dal dissuaderlo, ve lo confortò. 
Racconta il De Meis che « in dati giorni interve- 
niva nella scuola il Puoti in persona, e tutto era 
esercizi di lingua e di traduzione. Negli altri det- 
tava lui, il De Sanctis, il Professore : nome che gli 
rimase poi sempre quasi come suo proprio. »^) Il 
distacco appariva ogni giorno più grave: che qui 
non si trattava più di lingua e di grammatica 
soltanto, ma di storia e di critica. I conservatori, 
custodi inflessibili delle tradizioni del Puoti, se ne 



1) Cfr. Commemor. fatta a Bologna nel voi cit., pag. 115. 
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dolsero e in sulle prime non risparmiarono al con- 
discepolo ribelle critiche amare. Ma Fr. De Sanctis 
aveva seco i più giovani e i più arditi, e prosegui 
animoso nel nuovo indirizzo. 

Altre colonie eran già derivate e derivarono più 
tardi dalla scuola di Vico Bisi, quella del Rodino 
fra le più antiche, in seguito a quella del De San- 
ctis la scuola del Settembrini, poi del Fabbricatore, 
del Fomari, le più devote quest' ultime al marchese, 
che giustamente orgoglioso della sua fecondità te- 
neva su tutte un' alta giurisdizione e una ingerenza 
press' a poco uguale a quella che Donna Prassede 
esercitava sui tre monasteri e le due case in cui 
aveva situate le sue cinque figliole. Ma nominanza 
e concorso superiore a tutte acquistò la scuola del 
giovine professore morrese, e più lo studio del Puoti 
insieme con gli altri che ne eran 1' eco, languivano, 
più il suo s'avanzava fiorente. Egli avea trovato 
il segreto di nutrir l' intelletto e dominare il cuore, 
e la nuova generazione che preparava il 48, lo com- 
prese e lo segui con entusiasmo. V ha chi trova un 
nesso di derivazione tra la scuola di Vico Bisi e 
quella del De Sanctis. Sì, è il legame che unisce 
gli aristotelici colla scuola galileiana. Gli errori e 
le esagerazioni del purismo spinsero l'ingegno del 
nostro a districarsi dalle pastoie e assorgere più in ^ 
alto : la coscienza dei tristi effetti che un gretto in- 
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dirizzo avea prodotto e produceva nella educazione 
e civile e letteraria, valse a infondere nell'animo 
suo un aborrimento irreconciliabile della rettorica, 
che vuoi neU' arte, vuoi nella critica egli combattè 
sempre per tutta la vita spietatamente. Questo e 
non altro è il nesso fra il Puoti e il De Sanctis; 
che ei non animò, come qualcuno ha impropria- 
mente detto, la crisalide, ma infuse vita a un ca- 
davere. 

E fu vita singolarmente salutare all'arte e al . 
risorgimento civile. La storia dirà 1' azione educa- 
tiva che Fr. De Sanctis sia come insegnante privato, 
sia come professore al collegio militare, esercitò 
sulla generazione che spinse un principe crudele 
e riottoso ad ogni riforma a mettersi per un mo- 
mento sulla via della libertà. Il Villari, il De Meis, 
il Marselli dopo 40 e più anni ricordano quei 
giorni collo stesso entusiasmo che brillava nei loro 
volti, quando intenti ascoltavano la parola del loro 
adorato maestro. Non mai corrispondenza più pro- 
fonda ci fu tra scolari e insegnanti; non mai al- 
cuno seppe in modo cosi irresistibile serrare e dis- 
serrare a talento il cuore dei propri ascoltatori. 
Dottrina, eloquenza, affetto, furono la chiave dei 
trionfi di questa scuola che allargava la cultura, 
ritemprava il carattere, sollevava ad alti ideali lo 
spirito. 
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« Maestri e scolari, scrive il Villari, ci amavamo 
tanto, lavoravamo con tanto ardore, che per molti 
di noi quelli son restati sempre fra i giorni più 
belli della vita. Era uno studio fioritissimo di gio- 
vani che s'aiutavano a vicenda, si spronavano e 
si correggevano amandosi, diretti da un professore 
eloquente, che solo e primo aveva osato sostenere 
principi liberali e ragionevoli in fatto di lettere. 
Per comprendere cosa era quello studio, bisogne- 
rebbe aver visto la subita e quasi istantanea trasfor- 
mazione che subivano tutti quei giovani arrivati 
dalle Provincie, senz' alcuna istruzione letteraria, 
con le più strane idee di critica: vi era come uno 
spirito generale nella scuola che li trasformava. » ^^ 

Niente di più prezioso di queste testimonianze 
oculari e auricolari ; ed io non so trattenermi dal 
riferir qui le parole di un altro discepolo il valente 
Nicola Marselli, che ebbe il De Sanctis a maestro 
nel collegio militare. 

« Eravamo giovinetti quand' egli ci leggeva fra 
gli altri poeti. Dante, Alfieri, Leopardi. Come bat- 
tevano i nostri cuori al sentire il suo commento 
che non era men bello dei versi di quei sommi! 
Come ci sentivamo inalzati ed ingagliarditi da 
quegli accenti scultori, nobili, gentili, fieri con i 



1) Cfr. Villari, ^aggi cit., pag. 345. 
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quali ci ricostruiva dinanzi alle nostre concitate 
fantasie i liberi tempi della grandezza italiana, i 
forti personaggi che in essi vivevano, tutta V opera 
d'arte insomma! Non e' era la parola libertà, ne 
manifestavasi a chiare note il disprezzo per le mi- 
sere condizioni dei tempi in cui si viveva; ma 
V amore per la libertà e V aborrimento verso la 
presente servitù risultavano mediante la dipintura 
del passato e ci erano ispirati senza saper come. 
Francesco De Sanctis nella sua scuola pubblica e 
nel collegio militare, seppe nel tempo stesso creare 
un' alta critica letteraria e far vibrare nei petti 
giovanili le più belle corde del patriottismo. In 
ciò consiste 1' opera sua e chi in essa pretende la 
erudita ricerca critica e non vede la sintetica ri- 
produzione artistica, fondata sull' analisi diretta 
dello scrittore e riscaldata dal sentimento della 
patria e della libertà del critico, non intende il 
De Sanctis e lo rimpicciolisce. E per quello da una 
modesta scuola di lettere uscirono artisti, congiu- 
rati, uomini politici, militari non oscuri. » E più 
sotto. « Andavamo alla sua scuola di grammatica. 
Ma che grammatica? Questa si trasformava in lo- 
gica, la logica si applicava all' arte, 1' arte diven- 
tava vita mediante i brani degli scrittori stupen- 
damente letti, meravigliosamente commentati. E i 
fanciulli diventavano giovani anzi tempo, e i giovani 
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si sentivano anelanti di poetare e di combattere 
per la libertà. Imperocché gli adulti, oltrepassato 
il secondo anno di corso, in cui il De Sanctis inse- 
gnava, non abbandonavano già il maestro, ma chie- 
devano come grazia di riudirlo e consideravano 
come una festa l' assistere a certe letture più elevate 
eh' egli faceva a posta per essi. ^) 

La scuola dunque del marchese Basilio Puoti si 
era col De Sanctis trasformata in una scuola di 
storia, di critica e di filosofia dell' arte, in un fo- 
colare di educazione civile. La grammatica era 
esplicata non più nell' empirismo delle regole, ma 
ne' suoi principi filosofici; la lingua studiata non 
come qualcosa di sussistente in se e per se, ma in 
relazione al pensiero di cui è il segno; la precet- 
tistica riscontrata al lume della ragione e della 
storia; i grandi monumenti d' arte più che nelle 
qualità estrinseche, considerati nei concetti ani- 
matori e in rapporto all' uomo e al tempo che li 
produsse; il bello sentito ed ammirato dovunque, 
negli antichi come nei moderni, presso gì' italiani, 
come presso i francesi, tedeschi e inglesi. Leopardi 
e Manzoni pigliavano posto accanto a Dante e 



1) Gfr. Gr Italiani nel Mezzogiorno, - Scritto pubblicato nella 
N. Antologia del 15 febbraio 1884. La parte che riguarda 
il De Sanctis è riportata nel voi. del Mandalari da pag. 179 
a pag. 188. 
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Boccaccio; Goethe, Shakespeare, Victor Hugo ac- 
canto a Omero, Sofocle, Virgilio: e questo nuovo 
modo di considerar la letteratura, di interpretar 
gli scrittori era sposato a calda carità di patria, 
air entusiasmo per tutto ciò che è nobile e grande. 
L' arte e la critica desanctiana era per tal modo 
ginnastica potente del pensiero, palestra dove gli 
spiriti tempravansi inconsapevolmente a libertà 
intellettuale e politica. « Ci trovammo, scrive più 
tardi il De Sanctis riferendosi a questi tempi, pa- 
triotti e liberi pensatori senz'accorgercene.»^) 

Onde questa singolare trasformazione? Quali le 
cause prossime e remote del fatto? Importa ricer- 
carle rapidamente. 



1) Cfr. Studio su G, Leopardi, pag. 269. 
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L'ingegno, il gusto, e una meravigliosa attitu- 
dine alle discipline critiche avrebbero certamente 
spinto il De Sanctis al nuovo indirizzo. Ma su 
ogni individuo per quanto insigne i tempi lasciano 
il proprio suggello. Le tradizioni del pensiero cri- 
tico italiano maturo oggimai per una completa 
emancipazione, e il moto fecondo de' nuovi studi 
che partiva dalla Germania aflfrettarono e diedero 
un carattere particolare all'opera riformatrice da lui 
compiuta. Diamo a quelle e a questo uno sguardo e 
troveremo la spiegazione di non pochi elementi 
onde consta la critica desanctiana. 

Passo oltre il 600, e taccio delle buone cose 
scritte nella critica letteraria dal Caro, dal Varchi, 
dal Castelvetro, dal Bembo, dal Salviati, dal Gua- 
rino e altri minori: è la loro una critica, quasi 
sempre formale, che si riferisce alla lingua, ai 
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mezzi tecnici dello stile, air ordinamento della ma- 
teria, alle imitazioni classiche ecc. Nel secolo XVII 
famoso pel rinnovamento scientifico galileiano, 
r immortale autore del Dialogo dei massimi sistemi, 
che all' infinita potenza dell' ingegno accoppiava 
larga coltura classica, e tra una e l'altra espe- 
rienza fisica o osservazione astronomica leggeva 
un canto di Dante o dell'Ariosto, i due poeti a 
lui sopra ogni altro prediletti, anche nella critica 
avea mostrato sano criterio e retto senso d' arte, 
e tanto nelle Postille e Correzioni all' Orlando Fu- 
rioso quanto nelle Considerazioni alla Gerusalemme 
liberata^ era assurto al disopra delle dispute me- 
schine e delle censure pedantesche de' cruscanti. 
Mente larga e novatrice, intesa più alla sostanza che 
alla esteriorità delle cose mostrò nel 600 Traiano 
Boccalini specie ne' suoi Ragguagli del Parnaso, 
dove la satira contro tutte le gretterie del pedan- 
tismo assume non di rado le geniali forme lucia- 
nesche.^) Nello stesso secolo il forte ingegno di 
Alessandro Tassoni scuoteva il giogo del frullone, 
dell' aristotelismo, del petrarchismo. Una stitichezza 
(per così dire) di una mano di zucche secche che 
non vogliono che sia lecito dir cosa non detta dal 



1) Cfr. il bello studio del Mestica, Traiano Boccalini e la 
letteratura critica e politica nel 600, Firenze, Barbèra. 
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Petrarca ne diversamente da quello ch'egli la disse, ^) 
move r autore della Secchia rapita a far passare 
sotto il vaglio della sua rigorosa revisione le rime 
del Re de' melici; e quei dieci libri di Pensieri di- 
. versi, una delle letture più interessanti per gli ama- 
tori di curiosità scientifiche e letterarie, dove er- 
rori e stranezze tante si associano ad altrettante 
verità, restano a dimostrare la coltura svariatissima 
e la indipendenza massima di questa mente sin- 
golare. 

L'erudizione e la filosofia elevò e raffinò negli 
ingegni più eletti del secolo XVIII il senso critico. 
Specie nel TOC) inoltrato la critica sente V efficacia 
del risveglio dell' intelletto scientifico e della co- 
scienza italiana, e si manifesta audacemente, tal- 
volta anche scompostamente novatrice. A questo 
movimento non è estranea l'azione delle lettera- 
ture forestiere, francese, inglese e tedesca, delle 
quali due ultime, rimaste sin qui pressoché ignote 
agli scrittori nostri, si va ogni di più diffondendo 
la cultura e per le frequenti peregrinazioni nel 
nostro suolo di dotti e letterati d' oltr' alpe e d' ol- 
tremare (furono in Italia, per tacer d'altri, Milton, 
Newton, Addison) e per la residenza di tanti il- 



1) Sono le parole stesse del Tassoni nella prefazione alle Con- 
siderazioni sopra le rime del Petrarca. Cfr. edizione di Mo- 
dena, 1609. 



48 Francesco De Sanctis 

lustri italiani in Germania e in Inghilterra (da 
A. Conti al Foscolo quasi tutti i nostri più insigni 
scrittori del secolo scorso, Scipione Maffei, A. Zeno, 
Bettinelli, Algarotti, Rolli, Bertela, Baretti, Al- 
fieri ecc. viaggiarono fuori d'Italia ed ebbero co- 
gnizione del moto letterario ed erudito forostiero). 
Col Muratori nel seno stesso della ricerca erudita 
si svolge lo spirito di comparazione e di discus- 
sione. Anche nelle controversie filosofiche e lette- 
rarie questo miracolo di dottrina e di modestia 
rivela se non intelletto originale, buon senso e ret- 
titudine di giudizio. Il Gravina che scrive il celebre 
Statuto dell'Arcadia e detta opere giuridiche di molto 
pregio, pur non rivelando nelle sue tragedie attitu- 
dini artistiche, si solleva nella Ragione poetica, al di 
sopra dell' empirismo tradizionale ed è pieno di os- 
servazioni e considerazioni sennate. Antonio Conti 
filosofo, scienziato e artista, che soggiornò parecchio 
tempo in Francia, Germania e Inghilterra, compo- 
sitore di drammi pregiati d' imitazione shakespe- 
riana, autore della miglior traduzione che l'Italia 
possegga del Riccio rapito di Pope, scrisse anche 
trattati e dissertazioni critiche cosi in italiano come 
in fraucese, dove trovi dottrine estetiche e giudizi, 
che paiono pensate da un intelletto del secolo XIX. ^> 



1) Cfr. gli scritti: Dell* Imitazione, dei Fantasmi poetici, del- 
Y Allegoria nelV Eneide^ sopra la Italiana poesia^ sulla Tehaide 
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Le famose Dieci lettere di P. V. Marone scritte 
dagli Elisii all'Arcadia di Roma sopra gli abusi 
introdotti nella poesia italiana ^) si ribellano al 
principio d' imitazione e gettano il ridicolo sugli 
scrittori universalmente venerati non escluso il di- 
vino Alighieri, considerato a torto come autore clas- 
sico, dopo sorti tanif altri migliori, in grazia d' al- 
cune centinaia di bei versi, ^^ I tre eccellenti autori 
cioè sig. Ab. C. Innocenzo Frugoni, sig. Con. Fran- 
cesco Algarotti e sig. Ab. Saverio Bettinelli tutti e 
tre consci del movimento letterario estraitalico, 
ammanniscono versi e teoriche nuove, affermando 
che quando non fossero riusciti a risvegliar dal 
sonno la gioventù d'Italia, e' era ben poco a spe- 
rare di lei. H Metastasio, cui la corte di Vienna 
offre per 60 e più anni ospitalità, si emancipa nel 
melodramma da alcune leggi del pseudoaristote- 
lismo e giustifica questa sua libertà con dottrina 
e maestria.^) Il Baretti che vive per non pochi 



di Stazio^ sulla Ragion poetica del Gravina^ sul Navagero del 
Fracastoro, ecc.; e leggi nel bel volume di G. Zanella - Paral- 
leli letterari - ciò che il critico padovano scrive del Conti posto 
a raffronto del Pope, pag. 64 e seg. 

1) Gfr. nel voi. col titolo: Versi sciolti di tre eccellenti mo- 
derni autori ecc. Bassano, 1780, pag. 33. 

2) Gfr. Id. Lett. II, pag. 44. 

3) Gfr. specialmente: Estratto dell* arte poetica d* Aristotile e 
Considerazioni sulla medesima - Osservazioni sul teatro greco^ 
e passim VEpistolario, - Gontro T unità di luogo protestò fin 

4. — Fbrrieri, Francesco De Sanctis. 
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anni nella capitale britannica, nella Frtista lette- 
raria spezza gì' idoli d' Arcadia e satireggia senza 
misericordia petrarcheggianti, boccacceschi, cru- 
scanti, e nel celebre Discorso su Shakespeare e sul 
signore Di Voltaire difende con gran dirittura di 
giudizio il teatro shakesperiano e combatte ardi- 
tamente tutto il sistema teatrale classico, special- 
mente francese.^) Melchiorre Cesarotti, il gran pec- 
catore della letteratura gallicizzante, che avea osato 
per giunta offuscare il cielo sereno d'Italia colle 
nebbie caledonie, traducendo i canti del finto bardo 
scozzese, assorge all' idea di un Saggio della filo- 
sofia delle lingue^ ove combatte la supremazia della 
Toscana e l' autorità della Crusca, considerando la 
lingua non come una creazione del popolo sotto 
la tutela di un tribunale privilegiato, ma come 
1' espressione necessaria del pensiero, di cui arbitri 
sono l'uso e la ragione dei dotti. ^) La sennata Di- 



adi ili! nella Dedicatoria delle sue Poesie all'Eccellentissima 
signora Aurelia d' Este Gambacorta, ristampata anche dal Car- 
ducci nel voi. Lettere disperse e inedite del Met. Bologna, Za- 
nichelli, 1883. 

1) Cfr. Biscours sur Shakespeare et sur Monsieur de Vol- 
taire par Joseph Balbetti, Secretaire ecc. A Londres, chez J. 
Mourse, et a Paris, chez Durand neveu, 1T77; e leggi in pro- 
posito il giudizioso studio che vi ha fatto sopra il mio bravo 
MoRANDi : Voltaire contro Shakespeare - Baretti contro Voltaire. 
Roma, Sommaruga, 1882. 

2) Cfr. specialmente la 1.* e la 4.* parte del Saggio. 
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fesa di Dante di G. Gozzi non è soltanto critica 
di parole e di frasi, ma di sentimenti e d' idee. H 
Goldoni, che fini i suoi giorni in Francia, fa di- 
vorzio dalla commedia dell' arte, crea la commedia 
du bon sens, e osteggiato dai sostenitori di Arlec- 
chino, Pantalone e Brighella, difende V opera sua 
col motto : non guastar la natura. L' abate Au- 
relio Bertela reduce dalla Germania in Italia, tra- 
duce Gessner, diffonde presso di noi la conoscenza 
della letteratura alemanna, e scrive dei discorsi di 
critica, di cui oggi si terrebbero molti che pur 
vanno o pretendono di andare per la maggiore.^) 
n Beccaria educato alla scuola del sensismo con- 
dillacchiano ricerca la ragione intima dello stile 
nella psicologia, e movendo dalla teorica del filosofo 
francese sull' associazione^ spiega gli effetti stilistici 
coir associarsi e aggrupparsi delle sensazioni. ^) In 



1) Cfp. il Saggio sopra la Favola. Pavia, Bolzani, 1788 - 
nonché i due volumi col titolo: Idea della bella letteratura 
alemanna, Lucca, 1784. - Il primo, oltre a molli fiori di poesia 
tedesca tradotti, contiene un Saggio storico-critico sulla poesia 
alemanna : il secondo, oltre la traduzione degF idilli di Gessner, 
un Ragionamento sulla poesia pastorale e particolarmente sugli 
idilli di Gessner, e altri articoli minori di critica. 

2) Cfr. Ricerche intorno alla natura dello stile, e leggi i 
buoni raffronti che fa il sig. Ildebrando della Giovanna tra il 
Condillac, il Beccaria e il Giordani nella sua monografia col 
titolo : P. Giordani e la sua dittatura letteraria, Milano, Du- 
molard, 1882. 
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breve nell'opera di questi che ho nominato, non 
e' è coesione organica di dottrine, non precisione 
ne misura di giudizio: sono impressioni e osser- 
vazioni più che dimostrazioni e principi: il vago 
e r esagerato sono la nota dominante. Ma tutto in- 
dica la tendenza a uscir dal convenzionalismo tra- 
dizionale, e rinfrescar V arte e la critica alle norme 
della natura e della ragione. 

SuUa fine del settecento e i primi trent' anni del 
secolo XIX le discipline critiche hanno in tutta Eu- 
ropa svolgimento più largo e indirizzo più scien- 
tifico, e questa volta l'impulso a noi viene dal di 
fuori. Ingegni potenti oltramontani e italiani spo- 
sano la critica letteraria alla storia e alla filosofia 
e lasciano capolavori, dove la dottrina si contem- 
pera colla profondità e novità dei giudizi, alcuni 
dei quali sono anche per la forma veri monu- 
menti d' arte. Questi novatori si chiamano Kant, 
Hegel, Lessing, Schiller, Goethe, Schlegel in Ger- 
mania, Carlyle e Macaulay in Inghilterra, Diderot, 
M."*® de Staél, V. Hugo, Sainte-Beuve in Francia, 
Foscolo, Leopardi, Manzoni in Italia. 

La scuola germanica eleva l'estetica a scienza 
e ne fa una disciplina organica colle altre parti 
della filosofia la logica, la morale, la psicologia. 
Si deve al rinnovamento della disciplina estetica, 
se anche la critica letteraria assurse all'esame dei 
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principi immortali che governano 1' arte e li ap- 
plicò nell'analisi e nei giudizi dei monumenti del 
genio umano. Kant, questo gigante del pensiero 
filosofico moderno, la emancipa cosi dal dommati- 
smo metafisico, come dall' empirismo ; ricerca la 
genesi e determina la natura specifica del bello 
indipendentemente dal vero e dal buono, entità 
metafisiche *► coglie con mirabile acume gli elementi 
costitutivi del geniOj del gusto, del piacere esteticOj 
e detta una teorica del sublime che è stata nella so- 
stanza accolta da quasi tutti i trattatisti posteriori. 
Dopo di lui il più grande filosofo dell' arte, è 
G. Q-ugl. Hegel, che, associando al fortissimo in- 
gegno speculativo una coltura sconfinata, scrive 
un lungo trattato di estetica, il quale spoglio delle 
sue formole a priori^ resta sempre dopo tanto pro- 
gresso di critica storica e di filosofia positiva il 
più compiuto e razionale in astratto, il più ricco 
d'osservazioni vere e profonde cosi intomo allo 
svolgimento generale dell' arte e delle sue forme, 
come sui più grandi capolavori della fantasia uma- 
na. Potranno qualche teorica e non poche afferma- 
zioni risentir troppo della rigidezza del sistema, 
entro cui la trattazione si aggira: potrà essere par- 
zialmente oppugnata la sua famosa partizione del- 
l' ideale in simbolico, classico e romantico, specie 
in alcune conseguenze che Hegel ne deriva; ma 
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non ostante i superbi disprezzi di certi filosofi e 
critici dappoco, che o non hanno mai letto Hegel 
o non l'hanno compreso, sovrana apparirà sempre 
la potenza sintetica speculativa; mirabile V ordi- 
namento, r acume, il vigore dialettico, che dà a 
tutta l'opera unità e vigore scientifico; profonda 
la concezione e fine V analisi degli elementi essen- 
ziali del bello, del deforme, del sublime, dell'umo- 
rismo, del ridicolo comico, del 7rà6o$ tragico, ma- 
gistrale la trattazione delle varie arti, sopratutto 
della musica e della poesia ; vera l' intuizione della 
realtà storica, in cui si è svolta 1' arte nel suo tri- 
plice momento del simbolismo, classicismo e ro- 
manticismo, e benissimo delineati i caratteri fon- 
damentali di ciascuno. Numerosi filosofi e critici 
prima e dopo di Hegel ragionarono di estetica, e 
cose eccellenti si scrissero in questa materia a co- 
minciare da Hutcheson, il fondatore della scuola 
scozzese, sino a Schelling, contemporaneo del filosofo 
di Stuttgart, e ai nostri Gioberti, Rosmini, For- 
nari, Antonio Tari, ma nessuno ha con altrettanta 
originalità e ampiezza abbracciato intero il dominio 
di questa disciplina vuoi nella parte metafisica vuoi 
nella storica. ^) Hegel può dirsi il vero organatore 



1) Ha ragione K. Rosenkranz di scrivere : « Eine solche voll- 
stàndige Durcharbeitung des gesammten Kunstgebietes mit 
einer so gleichmàssigen Prische, mit einer so edlen seelenvol- 
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di una scienza estetica, il suo trattatista classico 
per eccellenza, e se, come è noto, pressoché univer- 
sale fu V azione esercitata dalle sue opere filosofi- 
che sul pensiero scientifico della prima metà del 
nostro secolo, grande io penso essere stata V effi- 
cacia della sua estetica non pur sulla letteratura 
nazionale, ma su tutto il movimento critico euro- 
peo. Né voglio tacere un altro merito del nostro. 



r 

len Durchdringung des Jones, war vor Hegel unbekannt.... » E 
più sotto non può non ammirare « mit welch' treffender Zeich- 
nung, mit welch' lebendigem Golorit, mit welcher Kraft spra- 
chschòpferischer individualisirung Hegel den ganzen Reichthum 
der Erscheinung zu schildern versteht. » Gfr. di questo valoroso 
hegheliano tra le sue opere più recenti: Hegel ah deutscher 
Nationalphilosoph, Leipzig, Bunker et Humblot, 1870, pag. 196. 
Di quest' opera son da leggere pel caso nostro con profitto i 
capitoli HegeVs Aesthetik, pag. 192-199; HegeVs Stellung in 
der Detitschen Literatur, pag. 278-294; HegeVs Yerhdltniss zur 
Weltliteratur, pag. 295-299. Né sarà disutile scorrere il capi- 
tolo Die Phaenomenologie des Geistes, pag. 85-115, specie là 
dove tocca delle dottrine estetiche di Hegel esposte in questa 
sua, dirò cosi, enciclopedia scientifica, dottrine che esplicò più 
metodicamente nell'opera maggiore. In un altro lavoro di cui 
si dirà più oltre. Manuale di una storia generale della poesia, 
il Rosenkranz avea fatto più volte notare la importanza della 
Fenomenologia sotto V aspetto estetico : cfr. nella versione fat- 
tane dal De Sanctis, voi. I, pag. 145, dove ricordando le pagine 
da Hegel consacrate alla rappresentazione de' costumi, dell' arte ' 
e della religione greca, le dice magistrali, che non possono a 
meno di non esercitare una potente influenza sulla critica del- 
l'arte ellenica, e voi. I, pag. 205, dove avverte la profondità e 
verità di quanto Hegel nella Fenomenologia (pag. 683-696) ha 
scritto intorno alla essenza della tragedia e della commedia. 
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ed è di aver, sto per dire, creato il linguaggio 
estetico, intendo, quella speciale terminologia tec- 
nica, che, troppo spesso abusata e fraintesa, di- 
venne dopo di lui tradizionale nella trattazione di 
questa materia. 

Critico elevato, che dalle alte cime del pensiero 
filosofico sapeva far scaturire giudizi insigni sui 
capolavori dell'arte, si rivelò sin dal 1803 Fede- 
rico Schelling nella sua celebre dissertazione Dante 
sotto V aspetto filosofico. Non mai cose più profonde 
sebbene poco trasparenti erano state dette ne in 
Italia ne fuori intorno alla originalità, al simbo- 
lismo e all'allegoria del poema dantesco. Designava 
il filosofo wurtemburghese la Divina Commedia, per 
r opera più grande, più universale, prototipica di 
tutta r arte moderna, come quella in cui ricono- 
sceva una mirabile fusione di ogni scienza e di 
ogni poesia, intento supremo dei più sovrani in- 
telletti, e r uso di una perfetta forma, simbolica 
insieme e reale, che egli proclamava eterna e 
la più adatta ad abbracciare in sé i tre grandi 
aspetti della scienza e civiltà che sono - Natura, 
Storia e Arte, - ^) La parola autorevole di Schelling, 



1) Ricordo particolarmente questo discorso pubblicato nel 
Giornale critico di filosofia diretto da Schelling ed Hegel 
(voi. II, pag. 34-50), e, nella sua versione italiana, inserito dal 
Niccolini nelle sue Opere: cfr. edizione Le Mounier, voi. Ili, 
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già famoso non ostante la sua giovanissima età, 
in favore di un poeta sino allora poco studiato e 
conosciuto in Germania (è noto che W. Q-oethe ben 
tardi riconobbe la grandezza di Dante, ne la Di- 
vina Commedia gli fu mai famigliare), non fu senza 
effetti salutari nell' indirizzo e nell' avanzamento 
della critica dantesca in G-ermania. I fratelli Schle- 
gel, A. Wagner, 0. Foerster, Giangiorgio Keil, C. 
L. Femow, L. Kannegiesser, G. Wismayr, G. Degli 
Orelli, quali traducendo e giudicando il poema, 
quali illustrandone parzialmente le opere minori, 
coltivano nel primo ventennio del secolo il terreno 
dissodato dallo Schelling; e nel 1824 la disserta- 
zione di Carlo Witte - Ueber das Missverstàndniss 
Dante' s - apre il glorioso periodo scientifico degli 
studi danteschi, collocando il critico di Halle alla 
testa dei dantofili moderni. 

Più che filosofi direi critici veri e propri Lessing, 
Schiller, Goethe, A. Gugl. e Fed. Schlegel, spiriti 
colti e geniali specie i tre primi, che si rivelano 
sempre nella prestanza del loro ingegno, sia che 
tocchino quistioni ardue e delicate in teorica, sia 
che applichino le dottrine estetiche alla storia e 
all'esame dei monumenti dell'arte. Insigne sopra 



pag. 263-272, perchè la lettura del medesimo non fu senza 
una notevole efficacia in tutto ciò che il De Sanctis scrisse in- 
torno la Divina Commedia. 



58 Francesco De Sanctis 

tutti per larghezza e intensità di cultura storica 
e filologica, per finezza di gusto e di giudizio, per 
lucidezza classica d' esposizione, è Q-. E. Lessing, 
che il Macaulay chiama il primo critico d'Europa 
senza contrasto. La Drammaturgia éC Amburgo ha 
importanza massima nella storia della critica dram- 
matica moderna, così che a lei si deve, se il teatro 
tedesco, scuotendo il giogo francese, ebbe in breve 
uno splendido svolgimento indipendente e nazio- 
nale; ^) e il Laocoonte, che il Goethe paragonò a un 
raggio luminoso sprigionato dal seno delU nuvole 
per opera di un pensatore di primo ordine^ ^^ resta 
sempre il più grande^ capolavoro di critica dell'arte, 
che abbia prodotto il secolo scorso. Tutta la critica 
ed estetica germanica posteriore poggia su questo 
monumento come su di un piedistallo granitico. 
Humboldt ingegno immenso quanto il suo Cosmos, 
lasciò in questa grand' opera pagine di critica mi- 
rabili per profondità e verità. Il Trattato della gra- 
zia e della dignità e le Lettere sull'educazione estetica 
dell'uomo dello Schiller mostrano, come in questo 
ingegno privilegiato il senso dell'arte si sposasse 
squisitamente alla speculazione filosofica alimen- 



1) Gfr. Saggio su Addison, 

2) Gfr. Goethe' s sdmtliche Werke. Stuttgart, I. G. Gotta, 1858. 
E in 30 voi. Il XXIV contiene un articolo eccellente - Ueb&i* 
Laokoon - pag. 223-234. 
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tata dallo studio dello scienziato di Konisberg, ma 
non valgono certo ne i suoi drammi, ne la Storia 
della guerra dei 30 anni, Schiller è più vera- 
mente filosofo, artista e letterato che critico. H 
Goethe spirito universale se mai ve ne fu, è an- 
che critico fine e profondo; le sue massime, i 
suoi ragionamenti, i suoi giudizi hanno sempre un 
valore massimo, ma nel campo della critica lette- 
raria direi che egli facesse delle escursioni per 
incidenza e quasi per distrazione; il suo dominio, 
la sua grandezza è V arte e la scienza. ^) I fratelli 
Schlegel si movono nel giro della filosofia schellin- 



1) Mentre neiredizione citata di Stuttgart circa 16 volumi 
sono di scritti originali, quattro di ricerche fisiche e naturali, 
due di critica dell'arte plastica, i saggi di critica letteraria sono 
tutti raccolti in un sol volume (il XXVI), distinti in tante parti 
quante sono le letterature, sulle quali il Goethe esercitò il suo 
talento critico. La minor parte è quella che concerne la lette- 
ratura italiana : sono circa 56 pagine, di cui le più importanti 
comprendono le famose recensioni delle tragedie manzoniane. 
Ben è vero che l'Italia non ha da lagnarsi del grande Ale- 
manno, che, innamorato del tipo più originale del nostro 500, 
diede ai suoi connazionali la bella traduzione dell'autobiografia 
di Benvenuto Gellini, e fornito com' era di serie cognizioni tec- 
niche anche nelle arti plastiche, ragionò con competenza sin- 
golare dell'arte italiana e dei nostri artisti nell'Andana zur 
Lehenschreibung des B, Celimi bezuglich auf Sitten, Kunst, 
und Technik (cfr. v. XXIII, pag. 94-150), e disseminò tante 
impressioni e giudizi storici, letterari, artistici, etnografici 
davvero preziosi nel suo Itdlianische Reise, Inoltre Le conver- 
sazioni di Goethe con Eckermann contengono pagine di critica 
letteraria indimenticabili. 
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ghiana, hanno vasta cultura e ardimento di nova- 
tori, ma sono critici unilaterali, partigiani, troppo 
ortodossi e romantici. # 

La scuola inglese e francese predilige una forma 
di critica, la quale meglio che agli ardimenti della 
speculazione filosofica si sposa alla storia e alla 
osservazione psicologica. Questa più che scienza, 
è arte ; arte di esporre con vivacità i fatti lette- 
rari e delineare le condizioni storiche in cui que- 
sti si svolgono, arte di analizzare le opere dell'im- 
maginazione in se e comparativamente, arte di 
cogliere le qualità dell' ingegno che le ha prodotte, 
arte di ritrarre caratteri e assegnare alle opere e 
alle persone il posto, che loro spetta nella storia 
dell' attività geniale. H biografo, lo storico, il ri- 
trattista in essa si confondono quasi sempre col 
critico, e più che il pensatore tu ammiri il lette- 
rato. Quando questa maniera di critica è trattata 
da un ingegno superiore che al senso estetico 
unisca cultura e potenza nel generalizzare, come 
V. Hugo e Carlyle, essa è arte insieme e scienza, 
perchè i fatti guardati dall' occhio d' una mente 
artistica sono colti nella loro integrità, nel loro in- 
timo significato, in tutte le loro relazioni di cause 
e di effetti. Collochiamo la critica inglese accanto 
alla francese, perchè se più profonda, più libera 
la prima, più fine, più vivace, più elegante la se- 
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conda, hanno nel metodo e nelle qualità fonda- 
mentali assoluta affinità. Addison parlando or fa 
più di un secolo con ammirazione di Boileau, dava 
ai francesi il vanto di un senso critico superiore 
a quello di qualsiasi altra nazione. H giudizio con- 
ferma la corrispondenza nei criteri critici dei due 
popoli. 

La critica letteraria in Inghilterra sin dal secolo 
scorso avea dato saggi, che non è lecito ignorare. 
Intelletti insigni, come Pope, "^oung, Swift, asso- 
ciarono alla fantasia artistica dottrina, gusto e at- 
titudini critiche; ma essi non fecero che corse 
fugaci nel dominio della nostra disciplina. Il Saggio 
sulla critica del Pope, sebbene non esca dall' am- 
bito delle idee professate dalla scuola classica, è 
sempre un codice di critica sennato in teorica e 
autorevole nei giudizi, e non a torto meritò la lode 
cordiale di Addison, che più tardi doveva rom- 
perla interamente col celebre autore del Riccio 
rapito. 

Più veramente pubblicisti che critici furono Ad- 
dison e Johnson, ma ingegni entrambi versatili e 
dottissimi, oltre la satira politica e morale, la 
scienza e la filologia, invasero più volte il campo 
della critica letteraria. Spigolando dagli otto vo- 
lumi di cui si compone lo Spettatore tutti gli ar- 
ticoli, che si occupano d'arte e letteratura, ci sa- 
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rebbe da comporre un libro di non poco pregio 
e utilità. Le Vite dei poeti inglesi di Johnson, non 
ostante i loro difetti, sono tale un monumento bio- 
grafico e critico, che V Italia del 700 nulla ha da 
contrapporgli. ^) 

Le Miscellanee di Carlyle storico insigne, pen- 
satore forte e originale, scrittore aflfascinante fecero 
conoscere e apprezzare al di là della Manica tutto 
il moderno movimento letterario della Germania, 
e occupano un posto eminente nella storia della 
critica del secolo XIX. Ei fu tra i primi e più 
perfetti compositori di biografie e monografie con 
largo disegno storico, dove il ritratto di un per- 
sonaggio s'inquadra nella pittura generale di una 
età, e un alto intelletto filosofico dirige il giudi- 
zio del critico. Senonchè il critico e storico inglese 
massimo fra tutti è Thomas Babington Macaulay, 
intelletto vasto, lucidissimo e scevro da ogni pre- 
giudizio, che all'intuito pronto e sicuro delle rela- 
zioni accoppia singolare attitudine a cogliere il 
vero e mettere in rilievo il bello in ogni manife- 
stazione dello spirito. Alcuni dei famosi Criticai 



1) Cfr. il giudizio lusinghiero, che ne dà il Macaulay nel 
Saggio su Johnson. Egli non dissimula il lato debole della cri- 
tica di Johnson, ma afferma che in mezzo alla lega e' è sempre 
una gran parte di metallo prezioso, e che le sue critiche an- 
che quando sono aspre e ingiuste, meritano di essere studiate. 
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and Historical Essays^^ sono nel loro genere per- 
fetti; tanta è Tarte di esporre e colorire i fatti, 
tanta l'abilità nel ritrarre il carattere delle per- 
sone e dei tempi, tanta la sicurezza del giudizio, 
la finezza di gusto nell'analisi dei monumenti let- 
terari, e sempre smagliante l'efficacia dello stile. 
In Francia movendo dall'immortale Montaigne 
per venire fino al Taine e' incontriamo in cultori di 
questa maniera di critica storica e psicologica cosi 
numerosi ed eletti, che forse nessun altro paese 
del mondo può rivaleggiare con lei. Colto e sottile 
l' ingegno, austero ma netto e sicuro il talento cri- 
tico in Boileau, Malherbe, La Harpe; ammirabile 
l'armonia e libertà dello spirito, la sagacia e pe- 
netrazione del giudizio in Bayle ; razionali gì' in- 
tendimenti novatori, pronto l'ingegno filosofico, 



1) Gfr. nelFediz. London, Longman, 1859, voi. 2, specialmente 
i Saggi su Lord Clive, L. Warrens Hastings e L. William Pitt 
nel genere storico-politico, su Byron^ Milton^ Bunyan nel ge- 
nere letterario. Macaulay era coltissimo anche nella nostra 
storia politica e letteraria, e tradusse, com' è noto, alcune poesie 
del Filicaia, di cui ebbe alta estimazione. Nel Saggio su Ad- 
dison si lamenta che il celebre pubblicista cercasse a Parigi e 
apprezzasse Boileau, mentre a Firenze non si accorse del Fili- 
caia, che dice senza confronto superiore al poeta e al critico 
francese. Oltre ai due notissimi Saggi sul Machiavelli e sui 
papi del 500 e 600, scrisse cose eccellenti su Dante nel Saggio 
relativo. Stupendo è il confronto fra Dante e V autore del Pa- 
radiso perduto nel Saggio su Milton. Inferiore di gran lunga 
agli altri giudico il Saggio sul Petrarca. 
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delicato il senso morale, caldo e immaginoso lo 
stile in Diderot; duttile e moderno il pensiero, 
squisito il sentire, multiforme e nova la cultura 
nella Staél; paziente lo spirito di ricerca, acuto 
il senso storico, fine il discernimento nel Fauriel; 
massima la libertà del ragionare e del giudicare, 
elevatissimo il senso artistico, spiccata sempre Tim- 
pronta individuale così nel riagitar vecchie con- 
troversie, come nel colorito dello stile in V. Hugo; 
vario, facondo, geniale il Villemain: versatile e 
filosofico l'intelletto del Taine, non ostante le sue 
tendenze sistematiche; ma il critico francese a 
tutti superiore per dottrina e fecondità d'ingegno, 
finezza d'osservazione psicologica, copia di giudizi 
e di confronti, abilità ricostruttiva delle figure che 
lasciarono traccie luminose nella storia del pensiero 
o dell' arte, è Sainte-Beuve. ^) 

In Italia tre eminenti precorrono il De Sanctis, 



1) Io non conosco in nessun' altra letteratura un critico che 
possa anche lontanamente ravvicinarsi a S. Beuve per fecondità. 
Basti ricordare che oltre il Tableau de la poesie franqaise au 
XVI siècle^ VÉtude sur Yirgile (Paris, Garnier ed. 1857), tre voi. 
di CorrespondanceSf un voi. di Portraits des fenunes (Gamier 
ed. 1862) e la lunga opera storico-critica - Port^Royal - (Paris, 
Hacliette, 1867, voi. 6), ha lasciato due voi. di Portraits Ut- 
téraires (Paris, Didier ed. 1854), cinque volumi di Portraits 
contemporains (Paris, Lévy ed. 1869-71), quindici volumi di 
Causeries du Lundi (Paris, Garnier ed. 1857-62) e tredici voi. 

Nouveaux Lundis (Paris, Lévy ed. 1863-72). 
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U. Foscolo, Gr. Leopardi e A. Manzoni, i più insi- 
gni rappresentanti della scuola classica nel secondo 
e terzo momeiito della moderna rinascenza i due 
primi, caposcuola del romanticismo il secondo. 

Poeta e pensatore, natura ribelle a tutte le pastoie 
dell' ingegno, conscio cosi delle tradizioni italiche 
come dei progressi del pensiero oltramontano, tanto 
dotto nella letteratura francese e inglese, quanto 
consumato nelle finezze dell'arte classica, l'autore 
dei Sepolcri non poteva non avere a sdegno una 
critica che bamboleggiava senilmente attorno alle 
forme. Odia il verso che suona e che non crea in 
poesia, cerca cose e non parole in letteratura, e 
quando scrive di critica, ricostruisce il mondo sto- 
rico in seno al quale un'opera si produsse, e s'ad- 
dentra nei misteri della coscienza individuale che 
l'ha generato. Mentre il Cesari non trovava salute al- 
l' infuori dei trecentisti, e il Giordani riassumeva 
tutto il suo spirito riformatore nella nota formola 
insignificante — lingua del 800 y stile greco — Ugo 
Foscolo esule in Inghilterra aveva scritto i suoi due 
famosi Discorsi sul Testo della D. Commedia e del 
Decamerone, i suoi quattro bei Saggi sul Petrarca, ed 
altri pregiati articoli sui nostri poeti minori.^) Nella 



1) Cfr. fra le Opere edite e postume di U. Foscolo, Firenze, Le 
Monnier, 1869, il voi. Ili che contiene i due Discorsile il I, ove, oltre 
i quattro Saggi, sono raccolti altri 17 articoli di critica-letteraria. 

5. — Frrrieri, Francesco De Sanctis. 
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sua critica rinasce lo spirito della ricerca storica 
e filologica, in cui avevano colto allori gloriosi i 
nostri umanisti del 400 e gli eruditi del 700, ed 
è palese la tendenza nuova a penetrare nella vita 
interiore dei capolavori del genio. Nel Foscolo e' è 
più che r accenno, il germe con un notevole grado 
di sviluppo di quella forma perfetta di critica, in 
cui il senso preciso della storia si sposa al concetto 
intimo e al gusto dell' arte, dai moderni vagheg- 
giata. ^^ 

Mente più sottile, più comprensiva, più equili- 
brata, con una cultura vastissima e ben ^igesta, a 
cavallo di due secoli V un contro 1' altro armati, 
tra il correr precipitoso del 700 e il rincular pau- 
roso dell' 800, tra le grettezze del purismo rettorico 
italiano e le morbose esagerazioni del romanticismo 
forestiero, tra l' ellenismo rivoluzionario del Foscolo 
e la magniloquenza troppo spesso vacua del Monti, 
l' immortale autore dei Promessi Sposi assurse a una 
concezione della letteratura e dell' arte, sana e conve- 
nientissima ai tempi che volgevano : purgò della sco- 
ria classicismo e romanticismo, attingendovi quanto 
contenevano di più vero e vitale sempre; contem- 



1) Fr. De Sanctis intese e determinò nettamente l'importanza 
(leir innovamento critico foscoliano. Cfr. ciò che egli ne scrive 
nei Nuovi Saggi critici^ pag. 164, e nella Storia della Lette-- 
ratura italiana, Napoli, A. Morano, 1879, voi. II, pag. 427. 
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però squisitamente le tradizioni migliori dell'arte 
italica col movimento più salutare del pensiero con- 
temporaneo europeo, la rivoluzione col rispetta) a 
tutto ciò che è rispettabile (il che è progresso più 
vero e duraturo), l'idealità religiosa e morale col 
senso fine della realtà e colle aspirazioni più schiette 
ed efficaci alla rivendicazione nazionale. Come le 
forme del dramma, della lirica e del romanzo, come 
lo stile della poesia e della prosa, cosi egli ricreò 
la critica letteraria con profonda coscienza delle 
condizioni in cui questa disciplina volgeva in Ita- 
lia e fuori. Veramente il Manzoni non può dirsi 
autore ne di studi storico-letterari, ne di saggi cri- 
tici, sebbene le osservazioni intorno all'Eneide di 
Virgilio e la Farsalia di Lucano nel Discorso ?^^ 
romanzo storico, e V analisi del Riccardo II di Sh^^®" 
speare nella Lettera sulla unità di tempo e di l'^^Q^y 
possano citarsi fra le pagine di critica letteraria, 
delle più belle che siano state scritte in Italia» ^Lel 
secolo nostro. Egli volse piuttosto il suo talei^"to 
critico alle alte quistioni di estetica che travaglia- 
vano allora gì' intelletti, ed è qui eh' egli rivela tu-t-|ja 
la potenza superiore del suo ingegno sia che toccijii 
materia nova, sia che faccia oggetto del suo disca^^gQ 
vecchie controversie. Il Manzoni, lo sappianao, 1:^^33. 
fu ne il primo, ne il solo a insorgere contro le -f^-^^^ 
teoriche sulla tragedia e suU' epopea, a ^^^"^^\^ ^o 
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nella poesia V abuso della mitologia ornamentale 
e di quanti altri mezzi convenzionali trastullarono 
l'ingegno in tempi di esaurimento delle facoltà crea- 
tive ; non fu ne il primo ne il solo a concepire il 
dramma e il romanzo storico e teorizzarvi sopra, 
a proclamare il ritomo dell' arte al semplice, al vero, 
all' interessante : ma fu il primo e il solo in Italia 
a far tutto ciò con misura, con senso squisito del 
conveniente, con originalità d'ingegno e profonda 
efficacia sul movimento letterario e critico contem- 
poraneo. Manzoni tragico, lo sappiamo, deriva da 
Schiller, Manzoni romanziere da Walter Scott, Man- 
zoni critico da Diderot, Lessing, Staél, G. Schlegel. 
La Poétique dramatique e gli Entretiens sur le fils 
naturel del primo, la Dramaturgia d'Ambourg del 
secondo, VAlemagna della terza, la Storia della let- 
teratura drammatica dell'ultimo preannunziano e 
generano la lettera sul romanticismo^ la lettre à 
M, (7. sur l'unite de temps et de lieu^ il Discorso 
citato. Ma il Manzoni artista non imita nessuno, 
critico non ripete alcuno dei suoi precursori, ne 
l'azione di questi avrebbe mai ottenuto in Italia 
gli effetti che all'arte e alla vita nazionale deri- 
varono dall'opera manzoniana. In tutta la parte 
negativa della sua critica egli mostra un senso pro- 
fondo della verità e una potenza dialettica mera- 
vigliosa, e le sue dottrine hanno quasi sempre un 
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valore assoluto. Il purismo, la rettorica, V aristote- 
lismo, il classicismo formale vanno in frantumi sotto 
i colpi formidabili della sua clava, per non risorger 
mai più. A 50 e più anni di distanza noi possiamo 
mal persuaderci come un ingegno si grande trat- 
tasse con tanta serietà la questione delle tre pre- 
tese leggi drammatiche e dell'uso della mitologia 
nel verso, come, dopo aver creato un capolavoro, 
lo condannasse inesorabilmente, dimostrando la im- 
possibilità d' immedesimare in un' opera d' arte sto- 
ria e poesia. Ma quando si pensa che per tre se- 
coli, non ostante ribellioni individuali, i pregiudizi 
da lui combattuti aveano inceppato gì' ingegni più 
forti e continuavano a incepparli al tempo in cui 
egli scriveva; che la discussione sul dramma come 
sul romanzo storico, contiene il problema più de- 
licato e, sto per dire, insolubile dell' estetica, la lotta 
etema del fantastico e del vero eflfettivo, del reale 
e dell'ideale; che questa grande preoccupazione del 
vero storico significava il fastidio per l'eccessiva idea- 
lità da cui l'arte nel corso di più secoli era stata 
mortificata ; che questa preoccupazione del vero mo- 
rale esprimeva il bisogno di una restaurazione del 
carattere e della coscienza italiana, noi c'inchiniamo 
dinanzi a questo spirito immortale, al cui confronto 
tutta la odierna petulante saccenteria è vinta 

Come dal suo maggiore è vinto il meno. 
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Nella parte positiva la forinola che subordina 
l'arte alla morale e alla religione, nel suo rigori- 
smo astratto è inaccettabile e contradice al canone 
oggi fondamentale di ogni estetica, la indipendenza 
dell'arte. Ma il gran buon senso del Manzoni, la 
sovrana genialità artistica lo salvò in pratica dalle 
conseguenze pericolose di certe teoriche troppo or- 
todosse ; e se la critica moderna ha in questo ol- 
trepassato il Manzoni, non è men vero che essa non 
ha ancora prodotto un libro come i Promessi Sposi ^ 
il quale, dice bene M. Tabarrini, ^^ in mezzo a tutta 
la romanzeria del giorno, fa la figura di una ver- 
gine in un lupanare.^) 

Anche G. Leopardi si mostrò ristucco della cri- 
tica formale e pedantesca che serviva di strumento 
ai mediocri per tormentare gì' ingegni eletti, assurse 
a criteri più alti suU' arte, sulla letteratura, sulla 
lingua, deplorò la vacua ridondanza della più parte 



1) Gfr. Vite e Ricordi cU Italiani illustri del secolo XIX, 
pag. 314. 

2) Tutto ciò a noi piace di ribadir nettamente oggi, in cui 
in una certa categoria e, diciamolo pure consorteria^ di critici 
•è entrato il prurito, che direi insolente se non fosse ridicolo, 
di dir male del Manzoni, e sminuire l'importanza dell'opera 
riformatrice da lui compiuta. Non parlo degl' incensatori o ari 
starchi di mestiere, ma di quelli che hanno competenza e auto- 
rità: (cfr. per tutti negli Studi contemporanei di A. Borgognoni, 
il primo - A. Manzoni - che a noi è parsa una ingiusta requisi- 
toria contro il Manzoni critico, romanziere, filologo. 
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dei nostri prosatori, il freddo convenzionalismo dei 
tanti poeti che occupavano un posto segnalato nel 
tempio della fama e il divorzio che le nostre let- 
tere aveano fatto da tanto tempo dalla vita. Com- 
battendo la imitazione pedantesca degli antichi, 
volle r arte informata a un contenuto moderno ; va- 
gheggiò una letteratura popolare insieme e nazio- 
nale, una prosa gravida di cose al di dentro, per- 
fetta nel magistero stilistico, una lingua alimentata 
dalla doppia fonte dell'uso letterario e popolare 
antico e moderno; per nascita, per educazione, per 
rapporti non ebbe troppa simpatia colla scuola man- 
zoniana, ma si separò affatto dal classicismo formale 
del Monti e del Giordani. Le Annotazioni con cui 
accompagnò nel 1824 la pubblicazione delle sue can- 
zoni, le massime, i giudizi, le osservazioni parziali 
che sparse qua e là nell' epistolario, nei Sei Discorsi 
letterari editi dal Cugnoni, nei Pensieri^ e nello 
scritto stupendo che ha per titolo il Parini ovvero 
della gloria, sono sufficienti a dimostrare la pere- 
grina erudizione, la finezza del gusto, la profonda 
originalità del giudizio, la superiorità del talento 
critico di questo immortale. Ma la breve e trava- 
gliatissima vita, se gli consenti di rivelarsi lirico 
sommo e prosatore quasi perfetto, non gli die agio 
certamente di esplicare nelle discipline critiche e filo- 
logiche tutta la singolare potenza del suo ingegno. 
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Ed ora torniamo a Fr. De Sanctis. 

Di tutto questo nuovo movimento di studi cri- 
tici, del quale io ho ricordato i rappresentanti più 
insigni, ebbe Fr. De Sanctis piena conoscenza? Nei 
suoi canoni critici, nel suo metodo d'interpreta- 
zione estetica quaV è la parte dovuta allo stato della 
cultura contemporanea, quale al suo ingegno indi- 
viduale? E ciò che prima di ogni altra cosa im- 
porta stabilire per sapere qual posto a lui spetti 
nella storia della critica letteraria. 



Capitolo IV 



Colto nella letteratura italiana e francese, Fran- 
cesco De Sanctis, quando apri la sua scuola, non 
era ignaro dello stato della critica a lui anteriore 
e contemporanea presso queste due nazioni. Dal 
40 al 48 furono gli anni della più fervida giovi- 
nezza, spesi nello studio indefesso, nel caldo apo- 
stolato educativo. Io non so né posso affermare 
su quali e quanti libri precisamente il De San- 
ctis andasse allora educando il suo talento critico : 
qualcosa ci diranno forse in proposito le sue Memo- 
rie. Certo è che dovettero essere quelli gli anni 
delle letture più varie, dell'aumento più rapido 
della sua cultura. Dotato d'intelletto disposto alla 
speculazio;ae, come di un profondo sentimento del 
bello, egli dovette alimentare il suo spirito di molto 
cibo filosofico e poetico, e negli avanzamenti del 
pensiero speculativo come nelle multiformi mani- 
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festazioni dell'arte ricercare e trovare i principi 
saldi delle nuove dottrine critiche, che vaghe gli 
brulicavano in mente. 

Del Leopardi spento nel 1837, segno di pietà e 
amore ai pochi amici e ammiratori, sconosciuto ai 
più, erano calde ancora le ceneri, ma già spuntava 
per lui il di della lode. Francesco De Sanctis ne 
comprese tutta la grandezza prima ancora che Sainte- 
Beuve gli consacrasse uno dei suoi celebri P(W- 
traitSj ^) e grazie alla sua ammirazione la gioventù 
napoletana prima di ogni altra s'accese d'entusia- 
smo per l'immortale recanatese. Era scorso poco 
più d'un decennio dalla morte del Foscolo, e dal- 
l'Inghilterra tornavano in patria tradotti in italiano 
i suoi Discorsi e Saggi, e la fama del Liber' Uomo 
Niccolò Ugo nella generazione rivoluzionaria cre- 
sceva ogni di più. Werther, Renato, Ortis, Byron, 
Foscolo, Leopardi, tutti i caratteri, nei quali più ri- 
specchia vasi la tragedia intima della coscienza mo- 
derna, quello stato d' animo che un contem.poraneo 
(mi par lo Zumbini), ha benissimo determinato col 
nome di malattia della potenza trattenuta, diven- 
nero l'ideale di tempi in cui la speranza contra- 
stava fieramente col dubbio, il volere era tanto 



1) Il Portrait sa G. Leopardi è in data 13 settembre 1844. 
Cfr. Portraits contemporains, ed. cit. voi. IV. 
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sproporzionato al potere. « In quella vuota idealità 
cosi energica e cosi impotente, scrive il nostro ri- 
ferendosi a questi tempi, incontrammo Foscolo, e 
fu il nostro uomo, e Jacopo Ortis fu il nostro li- 
bro. Come Venezia cadde, cosi cadde Italia, cosi 
cadde il secolo decimo ottavo. Quel libro ci si in- 
grandiva, era la nostra voce, vi aggiungevamo i 
nostri disinganni e le nostre impressioni. Foscolo 
fu come il nostro compagno di scuola, infelice al 
pari di noi e che traduceva cosi bene i suoi e i 
nostri segreti: con tanto ingegno lo sentivamo così 
vicino a noi, cosi partecipe delle nostre debolezze 
e de' nostri difetti. Noi ci contemplavamo in Fo- 
scolo, e gli ergemmo una statua nella nostra co- 
scienza. » ^) E altrove : « Tempi sentimentali, meravi- 
gliosamente disposti a comprendere Faust, Manfredi, 
Amleto, Leopardi! Quel mondo poetico era il no- 
stro; quei sospiri, quei dubbi strazianti, quel grande 
enigma del mondo, materia di filosofi e di poeti, 
quel negare e maledire la vita con tanto desiderio 
e affetto della vita, rispondeva a tutto ciò, che di 
più intimo e contraddittorio si agitava nella nostra 
mente. »^) E come dell'arte del Foscolo e del Leo- 
pardi il De Sanctis fu interprete mirabile, cosi a 



1) Gfr. Nuovi Saggia pag. 166. 

2) Gfr. Saggi, pag. 480. 
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giudicare da quello che ne scrisse più tardi, ^) do- 
vette sin d' allora ammirare in entrambi la supe- 
riorità dell'ingegno critico. H Manzoni, tocco fin 
dal 1830 il sommo dell' arco, inchinato oggimai come 
V Apollo Musagete d'Italia, viveva appartato e pres- 
soché inerte: ma la spinta era data, e l'arte e la 
critica proseguirono nei loro avanzamenti parte 
, dentro, parte fuori della cerchia del romanticismo^ 
che era già entrato nella sua fase di declinazione. 
Quando classici e romantici disputavano attorno al 
gran Lombardo con criteri insufficienti e partigiani, 
Fr. De Sanctis, che come critico oltrepassò la scuola 
romantica, ma di lei ebbe intero l' intelletto, avea 
compreso cosi il valore individuale come gli effetti 
della riforma manzoniana. Dell'artista determinò 
più tardi con precisione le singolari doti specifiche^ 
del critico rilevò e spiegò le esagerazioni, ma non 
disconobbe quanto hanno di sempre profondamente 
vero le sue dottrine. ^) In mezzo agli idolatri d' ieri 



1) Cfr. per il Foscolo i luoghi cit. della Storia della Lette- 
ratura e dei Nuovi Saggi, per il Leopardi, oltre il postumo 
Studio sul medesimo, i Nuovi Saggi, pag. 514, e. Saggi, pag.217, 
dove (la data della prefazione air epistolario leopardiano risale 
al 1849) scrive queste notevoli parole : « 11 concetto ch'egli ha delle 
cose è sì alto, che a noi non farà meraviglia,' se egli ci pan*à 
giudice severissimo, e più che lodare quello che abbiamo, egli 
ci mostra quel che ci manca.» 

2) Cfr. nei Nuovi Saggi Fart. col titolo - Il mondo epico^ 
lirico del Manzoni^ e i due Studi critici col titolo - I Pro- 
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e ai censori arrabbiati d' oggi, il De Sanctis è stato 
ed è sempre, se io non m'inganno, il giudice più 
obbiettivo, più retto del Manzoni. Direi pertanto, 
che dal Foscolo egli derivasse o almeno debba con 
lui ricollegarsi per uno dei canoni fondamentali 
della sua critica — che in ogni poeta va innanzi 
tutto e sopra tutto studiato l' uomo interiore : — 
dal Manzoni certo attinse 1' aborrimento sincero 
della rettorica e del formalismo, il senso squisito 
del reale, nonché quell' intuito elevato dei principi 
e delle relazioni più recondite. 

Dalla critica italiana anteriore al secolo nostro 
poco o nessun profitto egli poteva trarre. E però 
giusto ricordare che fra tutti gli storici della let- 
teratura nostra egli è il primo a tener giusto conto 
delle teoriche letterarie prevalenti via via e avver- 
tirne l'efficacia nelle produzioni dell'arte, il primo 
a considerare il progresso graduale della critica. 
Sia che rilevi la erroneità della dottrina, che nel 
300 e nel 500 confondeva il vero poetico col vero 
teologico e filosofico, e il suo riflesso sulla poesia 
dell'Alighieri e del Tasso, ^) sia che riconnetta col 



messi Sposi - La niateria dei Promessi Sposi - che s'accom- 
pagnano airediz. dei P. S.^ Barbèra, 1884, in due volumi, col- 
lez. diam. 

1) Cfr. Storia della Ietterai.^ voi. I, pag. 156 e seg., voi. II, 
pag. 163 e seg. 
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movimento scientifico del 700 il buon senso del 
Muratori e del Gravina, le tendenze novatrici del 
Bettinelli, del Cesarotti, del Baretti, del Beccaria, 
del Gozzi, ^) egli mostra sempre sano giudizio, in- 
tuito sicuro, se non sempre intera consapevolezza 
del vero. 

Della critica letteraria francese io non saprei 
dire sino a qual grado in questo tempo il De Sanctis 
si avvantaggiasse. Certo più tardi si mostrò conscio 
e giudice competentissimo di quanti anche in Fran- 
cia occupano un posto più o meno illustre nella 
storia di questa disciplina. Ne fa meraviglia, che 
da un pezzo nulla era estraneo all'Italia di ciò che 
nell'ordine del pensiero scientifico e letterario pro- 
ducevano i nostri fratelli d' oltremonte. Nel tren- 
tennio che precedette il nostro risorgimento, i le- 
gami e le comunicazioni fra i due popoli diven- 
nero anche più intime, più cordiali ; e i nomi della 
Staél, del Fauriel, di V. Hugo, del Cousin, del 
Villemain, del Guizot, del Quinet, di Saint-Marc- 
Girardin, di Sainte-Beuve, nel momento a cui si 
riferisce il nostro discorso, erano già celebri cosi 
di là come di qua dalle Alpi. 



i; Cfr. Storia delUi Ietterai., voi. II, pag. 307-308-309-371- 
372-376. 
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C. Fauriel già caro agli Italiani per riflesso del 
Manzoni e per l'amore sincero che nutriva al nostro 
paese, accrebbe i suoi titoli di benemerenza presso 
di noi, quando nel 1833 inaugurò il terzo anno del 
suo insegnamento di letteratura straniera colle belle 
e dotte lezioni, dalle quali usci Topera Dante et les 
origines de la langue et de la littérature italienne, ^> 
che non fu senza efficacia nel volgersi della nostra 
critica verso l'antica letteratura. 

Tra il 22 e il 40 circa, l'insigne caposcuola del 
romanticismo francese aveva splendidamente espli- 
cato il suo genio artistico e critico. ^) H gruppo dei 
romantici anche in Francia andava omai assotti- 
gliandosi e disperdendosi, ma, come non poltri mai 



1) Cfr. Ediz. Paris, Durand, 1854. 

2) Si afferma poeta innovatore colle Odi nel 1822 ; determina 
il programma drammatico e segna il trionfo della nuova scuola 
nel 1827 col Cromwell e la famosa prefazione; tocca il sommo 
come drammaturgo coìV Emani nel 1830, come lirico colle Fo^ 
glie d'autunno nel 1831. I Canti del crepuscolo nel 1835, più 
che una forma ulteriore, sono, dice bene Sainte-Beuve (Portr. 
contai V. I), un'altra nuance nel genere inaugurato, come al- 
trettante splendide manifestazioni del lirismo romantico sono 
le Voci interiori del 37, e i Raggi e le ombre del 40. Nel 
genere drammatico / Burgravi del 1843 chiudono la sua ge- 
niale produttività. Novatore si era rivelato anche nel genere 
romanzesco prima del 1835. 1 romanzi della 2* maniera di molto 
posteriori, se hanno grande importanza nella evoluzione del 
pensiero politico e sociale dell'autore, poco aggiunsero alla 
gloria artistica di V. Hugo, già collocata tanto in alto. 
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r ingegno, cosi la fama del gran novatore non ac- 
-cennava certo a declinare. Egli interessò anche la 
'Critica italiana e fu tra i poeti stranieri più predi- 
letti alla nostra generazione del 48 ; e Fr. De San- 
ctis, che qualche anno dopo consacrò all'autore delle 
Contemplazioni uno dei suoi Saggi più ispirati, ^) del 
critico dovette sin d'allora formulare in mente il 
giudizio che segue: « Victor Hugo non ha avuto 
la pazienza di formarsi un concetto chiaro e com- 
piuto della critica, che per lui è stata sempre un 
incidente, uno studio di occasione; scriveva un 
•dramma ed immaginava una critica a uso di quel 
-dramma, ma come le quistioni gli si allargano 
innanzi! quanta limpidezza di intuizione! in un 
insetto egli intuisce l'universo; ogni sua prefazione 
«è una nuova estetica; sembra che nella sua testa 
«ieno rinchiusi più mondi, che ne scintillano fuori 
ad uno ad uno; tanta è la sua potenza di gene- 
ralizzare! quantunque tutto ciò è opera più di viva 
fantasia, che di una severa intelligenza; e te ne 
accorgi al calore, all'impeto irresistibile, alla luce 
abbagliante della sua esposizione. » ^) 

L' eco delle eleganti lezioni che Fr. Villemain 
aveva tenuto tra il 1827 e il 1830 sulla lettera- 



1) Gfr. Saggi, 446 e seg. 

2) Gfr. Saggi, pag. 177. 
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tura europea del decimo ottavo secolo e del medio 
evo con tanto plauso del pubblico frequentatore 
della Sorbona, ^) si era certamente fatto sentire an- 
che in Italia; e il De Sanctis, se più tardi fu se- 
vero coli' autore delle Memorie storiche e lettera- 
rie, ^) lo disse egregio fra tutti i francesi nel genere 
della critica storica e psicologica, ^) e il giudizio 
preciso che di lui lasciò scritto, suona cosi lusin- 
ghiero. « Questo critico di un ingegno cosi delicato 
e di tanta finezza di gusto, non sa in apparenza 
che raccontare! Ma qual racconto! Non è una sem- 
plice storia; sono tante altre cose che voi impa- 
rate: il genere del lavoro che vuole esaminare, i 
principi che lo costituiscono, il criterio per giudi- 
carlo, r uomo che spiega lo scrittore, la società che 
lo sospinge o gli si pone a traverso, che lo puri- 
fica o lo vizia; quell'aneddoto è un ragionamento, 
quel fatterello è un principio. » ^^ 



1) Sono le lezioni stampate col titolo: Cours de littèrature 
franQaise^ diviso in due parti, di cui la prima contiene il Ta- 
bleau du dix'huitième siècle - la seconda il Tableau de la littè- 
rature au moyen dge - Bruxelles, Meline, 1847. 

2) Saggi, 158 e seg. 

3) Saggi, 373. 

4) Gfr. Saggi, 179. Questo giudizio si conforma sostanzial- 
mente con quello che intorno al Villemain espresse S. Beuve 
nel Portrait in data 1836; cfr. Portr. contemporains, ed. cit., 
voi. II, pag. 359-396. Riporto le parole che qui fanno meglio 
a proposito : « M. F. Villemain introduisit dans la critique la 

6. — Fbrrieri, Francesco De Sanctis. 



82 Francesco De Sanctis 

Ma proprio nel momento in cui Fr. De Sanctis 
rinnovava la critica in Italia, correvano in Francia 
per Sainte-Beuve i giorni della gloria e della più 
squisita operosità. Legato al cenacolo dei roman- 
tici sino al 1830, se ne era poi separato dopo la 
Ristorazione, rompendo le sue relazioni collo stesso 
V. Hugo. ^^ Nel massimo vigore dell' età e dell' in- 
telletto, nutrito di varia ed eletta cultura, osser- 
vatore sottile e versatilissimo dalla critica militante 
e un po' sistematica del Globe e della Revue de 
Paris era passato alla critica più obbiettiva, più 
analiti^ica, più fine della Revue des deux mondes, 2) 
dove dal 1834 al 1849 esplicò tutte le doti del suo 
raro ingegno in articoli biografici e bibliografici, 



vivacité, rimagination, la biographie, Thistoire (pag. 376).... 
L'histoire, chez lui, prète sa lumière à rimagination, le pré- 
cepte se fond dans la peinture (pag. 381). » 

1) S. B. consacrò a V. Hugo quattro articoli ristampati nel 
voi. I dei Portr. coni. Se ne discorre in tutti con ammirazione 
che non gV impedisce di notare così i pregi come i difetti del- 
l'uomo e deir artista nel momento del suo massimo vigore ge- 
niale. I due primi sono in data del 1831, il terzo del 1832, il 
quarto del 1835 in cui giudicando acerbamente THugo saltò il 
fosso. Questa data segna la separazione completa fra il poeta e 
il critico. Si strinsero di nuovo la mano circa un decennio dopo, 
nel 1844, quando S. B. eletto Accademico in sostituzione del 
Delavigne fu ricevuto da V. Hugo. 

2) Di questa trasformazione nel secondo momento della sua 
carriera critica S. B. fa aperta confessione nella prefaz. alle 
Causeries du Lundi. Gfr. ed. cit. voi. I. 
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che divennero poi la materia raccolta nei volumi 
col titolo Portraits Uttéraires e Portraits contem- 
porains. Il celebre periodico, risorto nel 1831 per 
opera di M. Buloz, era noto e letto anche in 
Italia, e maggiore di quel che possa ad altri pa- 
rere, io credo sia stata la efficacia dei famosi 
Portraits sull'autore dei Saggi, almeno in alcuni 
atteggiamenti dello stile e della forma. Notabili 
senza dubbio sono più le differenze che le affinità 
fra il nostro e lo scrittore francese nel carattere, 
nel metodo critico, nelle qualità dell'ingegno. Il 
coincidere di alcuni Portraits coi Saggi nel nome 
di qualche autore, nulla detrae all'originalità e al 
valore individuale del nostro, quando diverso è 
l'obbietto su cui esercitano entrambi il talento 
critico, ne vi è traccia alcuna di derivazione nella 
materia sostanziale del discorso. ^^ Ma quella verve 



1) Chiunque abbia fatto o faccia oggetto dei suoi studi cri- 
tici alcuno degli scrittori francesi specialmente della prima metà 
del secolo nostro, è difficile che non s* incontri con Sainte-Beuve, 
a cui credo nessuno sia sfuggito dei suoi connazionali degni di 
ricordo. Allorquando pertanto Fr. De Sanctis in alcuni dei Saggi 
pubblicati tra il 1854 e 1858 nel Piemonte, nel Cimento e nella 
Rivista contemporanea e raccolti più tardi nel voi. più volte cit., 
si occupò anche di autori francesi, su questi stessi come su qual- 
che italiano si era già intrattenuto Sainte-Beuve. Non ho man- 
cato di fare il confronto tra il nostro e il critico francese: il 
vero è che, se più volte s'incontrano nel nome degli autori di 
cui ragionano, non mai o quasi mai identico è il soggetto spe- 
ciale della loro critica, senza notare le differenze di metodo e 
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e limpidezza di stile, quella facilità talvolta ele- 
gante d'eloquio, quella libertà massima di spirito, 
queir abito d' immedesimarsi coli' opera o, come di- 



di criteri. Cosi S. Beuve occupandosi di V. Hugo negli articoli 
sopracitati, prende particolarmente in esame l'autore delle Fo- 
glie d'autunno, dei romanzi, dei Canti del crepuscolo, mentre 
il De Sanctis parla del poeta di 20 anni dopo, dell'autore delle 
Contemplazioni {Saggi, pag. 446). - S. B. consacra tre articoli 
a Lamennais (cfr. Portr. cont., voi. I), il 1® in data 1832, che 
è il ritratto dell' uomo e dello scrittore in genere, il 2» del 34, 
dove si ragiona delle Paroles d'un croyant, opera di cui gli 
era stata affidata dall'autore la cura della pubblicazione, il 3° 
del 36, in cui a proposito degli Affaires de Rome si esaminano 
le opinioni del Lam. intorno la chiesa e la curia di Roma. Tornò 
a discorrerne nel 1861 (cfr. Nouveaux Lundis, voi. I), a pro- 
posito della Correspondance pubblicata dal Forgues. Il De San- 
ctis si occupa invece dello storico e critico di Dante e del tra-» 
duttore della D. Commedia (Sag,, 428). - Lo stesso voi. I dei 
Portr, cont. contiene tre articoli su Lamartine in data 1832, 
1836, 39, nei quali sono ^particolarmente oggetto di esame le 
Meditazioni, le Arw/)nie, Jocelyn e i Raccoglimenti poetici. 
Ne riparlò più tardi a proposito della pubblicazione delle Con- 
fidenze (Causeries, voi. 1) e della Storia della Restaurazione 
(Caus., voi. IV). Fr. De S. ragiona esclusivamente del Lamartine 
critico a proposito del suo Corso famigliare di letteratura 
(Sag., 353). - S. B. parla di J. Janin in due articoli, il 1° del 1850, 
in cui esamina il romanzo Im Religieuse de Toulouse (Caus., 
voi. Il), il 2° del 1853 a proposito dalle Gaietés champétres 
(Caus,, voi. V). Fr. De S. si occupa unicamente di Janin critico 
o meglio del censore di V. Alfieri (Sag,, 175, 184). - S. B. di- 
scorre della vita e delle opere di G. Leopardi in generale 
(Portr, cont., voi. IV). De S. fa oggetto di studi speciali l'epi- 
stolario, la filosofia, e or l'uno or l'altro dei canti del Recana- 
tese (cfr. Saggi, 210, 218, 238, e Nuovi saggi, 105, 495, 511;. 
- L' uno e l'altro s' incontrano una sola volta a parlare di una 
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cono, di obbiettivarsi, quella contemperanza squi- 
sita di esposizione e discussione, di fantasia e sen- 
timento che hanno i primi Saggi del De Sanctis, 
chi vorrà negare esser doti del tutto estranee alla 
lettura cosi del Villemain, come e molto più di 
S. Beuve? 

Ma aflfrettiamoci a dirlo. L' indole dell' ingegno 
e la sua educazione filosofica più che verso la Fran- 
cia, dovevano piegarlo verso la Grermania. Nessuno 
ha determinato con maggior franchezza e preci- 
sione di lui i pregi e i difetti della critica francese. 
— Essa ama il racconto, l'aneddoto, il ritratto, e in 
questa parte narrativa e rappresentativa l' ingegno 
celtico riesce mirabilmente. « D. critico francese, 
scrive il nostro, ha un certo naturale buon senso 
e buon gusto, che gli fa cogliere le bellezze più de- 
licate e le qualità dell' ingegno che le ha prodotte. » 
Montaigne è in ciò insuperabile.^) Ma è critica d' im- 



stessa opera, il Corso di letteratura drammatica di Saint-Mai o 
Girardin. Ma S. B. sorvola qua e là sull'opera, alternando l'espo- 
sizione con considerazioni sul valore di alcuni giudizi ; De San- 
ctis pigliando argomento dalle censure del Gir. intorno al 
Triboulet di V. Hugo, ne combatte i criteri e tutto il metodo 
critico. 

Per concludere io penso, che, se Fr. De S. trasse profitto 
dalla lettura così di S. B. come di altri francesi nelle attitudini 
di scrittore e di artista, poco o nulla se ne avvantaggiò nella 
critica. 

1) Cfr. Saggia 363. 
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pressioni e d' osservazioni parziali, non s' addentra 
mai nelle intime ragioni dell' arte, dà spesso nel vago, 
perchè difetta di principi, sJBora insomma e non pe- 
netra la sostanza delle cose. « Il francese (son di 
nuovo sue parole) non s'indugia nelle teorie: va di- 
ritto al soggetto; senti nel suo ragionamento il caldo 
dell' impressione e la sagacia dell' osservatore, non 
esce mai dal concreto, indovina le qualità dell'inge- 
gno e del lavoro, e studia l' uomo per intendere l'auj 
tore. »^) Questa maniera se coltivata da ingegni 
eletti, ha finezza, efficacia d'analisi, e doti pre- 
ziose di stile, ma è sempre critica formale e psi- 
cologica, più arte insomma che scienza. Non è 
tanto r opera del genio, che essa analizza e illu- 
stra, quanto la mente e la coscienza dell' uomo che 
r ha prodotta, e le occasioni storiche in cui 1' ha 
prodotta. Ma il genio artistico creativo non è cosa 
perfettamente identica colla mente del pensatore, 
ne colla coscienza del moralista. L'uomo spiega, 
ma non si confonde coli' artista. L'ambiente offre 
alcuni, ma non tutti i dati per 1' interpretazione 
dell'opera del genio. ^^ — Con siffatti criteri si com- 
prende, come egli dovesse dichiarare la critica fran- 



ai Gfr. Saggia 365. 

2) Gfr, per questo giudizio della critica francese nei Saggia 
passim, ma specialmente V articolo su Lamartine che è il pro- 
gramma della nuova maniera di critica da lui inaugurata. 
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cese insufficiente, e assorgere più in alto, all' analisi, 
voglio dire, dell'elaborazione estetica che il genio 
compie seguendo leggi proprie (e in ciò tanto si sol- 
leva sul Sainte-Beuve) : si capisce che se rese omag- 
gio al valore individuale di Montaigne, Diderot, ^) 
Villemain, Victor Hugo, Saint-Victor, ^) doveva giu- 
dicare e a ragione con severità que' critici francesi, 
nei quali i difetti propri della scuola sono accre- 
sciuti dall' insufficienza dell' ingegno e spesso anche 
della cultura cosicché in taluni i pregiudizi teorici 
e jBlosojBci attutiscono il senso estetico e ne traviano 
il discernimento, in altri dietro il cumulo d' impres- 
sioni vaghe ed esagerate si smarrisce la visione netta 
ed intera dell' obbietto, in grazia dell' empirismo 



1) Gfr. Storia della letter., voi. II, pag. 378. 

2) Gfr. Saggi, pag. 177-78. Fu tra i critici francesi più vi- 
gorosi specie nelle rassegne drammatiche dopo il 48. Collaborò 
nella Semaine, neW Artiste, nel Moniteur Universel e nel Siede, 
De Sanctis leggeva con interesse le appendici bibliografiche di 
questo critico, che stimò a preferenza dello stesso S. Beuve per 
la robustezza dell'ingegno. Ne discorre di sfuggita a proposito 
di un suo articolo sulla Mirra di Alfieri, e dice che « se non 
si può chiamare un pensatore, possiede queir occhio critico, che 
gli fa cogliere di sotto alle simiglianze superficiali il caratteri- 
stico e l'intrinseco di un lavoro. » Anche S. Beuve gli consacra 
un articolo laudativo in data 1867 (cfr. Nouveaux Lundis, voi. X) 
a proposito dell' opera Hommes et Dieux - Études d'histoire et 
de littérature - S. Victor rappresenta per lui « la conviction, la 
fermeté, Téclat, la virilité du ton et de Taccent.... le talent en 
personne, le talent arme comme pour un combat ou pour une 
fète » - pag. 448. 
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critico e delle soverchie divagazioni si sperde il 
giudizio sicuro del sostanziale. E per questi difetti, 
che il De Sanctis fu giudice rigido ma giusto verso 
la critica del Lamennais, Lamartine, Mézières,^) 
censore ragionevolmente acre di Saint-Marc-Girar- 
din, J. Janin, L. F. Veuillot.-) 

I giudizi che abbiamo riferito appartengono al 
secondo e terzo periodo della vita del De Sanctis, 
ma tutto e' induce a credere, che sin dai primi 
anni del suo insegnamento, come senti disgusto 
per la critica rettorica italiana, cosi non dovette 
rimanere interamente pago della critica francese 
troppo subbiettiva e psicologica, e inclinare piut- 
tosto verso l'idealismo filosofico germanico. E in- 
fatti ciò che per lo svolgimento dell'ingegno del 
De Sanctis in questo primo periodo importa so- 



1) Gfr. nei Nuovi Saggi, pag. 255, Tart. La Critica del Pe- 
trarca, 

2) Gfr. Saggi, 341. S. Beuve dà intorno a Saint-Maro-Girardin 
un giudizio aflfatto favorevole che non s'accorda colla severità 
del De Sanctis. Di Janin e Veuillot è giudice più benevolo del 
nostro, il quale gravò forse un po' troppo la mano per senti- 
mento nazionale offeso dalle grossolane censure dei due critici 
francesi contro T Alfieri, ma nella sostanza si accorda col De 
Sanctis nell'apprezzamento un po' severo del talento critico e 
della cultura di entrambi. Gfr. per Janin voi. Il, Caus., art. cit., 
di cui le prime pagine si occupano del critico: per Veuillot 
cfr. Noveaux Lundis, voi. I, in cui ne discorre a proposito delle 
sue Mélanges religieux, historiques, politiques et littéraires. 
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pratutto avvertire, si è l'azione esercitata su di 
lui da G. Or. Hegel. Il nostro non conosceva ancora 
la lingua tedesca, che apprese soltanto più tardi. 
Ma per rispetto alle opere della fantasia già cor- 
revano tradotti per V Italia i più insigni capolavori 
del genio germanico e anglosassone, MUton, Pope, 
parte di Shakespeare, W. Scott, Byron, Klopstok, 
Gressner, Schiller, Goethe. Ne vi erano ignoti gli 
studi speculativi, che, da circa un secolo fiorenti 
in Germania, aveano collocato questa nazione alla 
testa del pensiero filosofico europeo. 

Già un certo risveglio di studi dopo il 1836 non 
era mancato anche nel regno di Ferdinando, che 
nei primordi del suo governo mostrò un simulato 
liberalismo, risveglio che produsse i suoi effetti sa- 
lutari principalmente dopo il 1840. Nella capitale 
eran surti parecchi giornali, palestra letteraria e 
scientifica agi' ingegni più eletti contemporanei, il 
Progresso del Ricciardi poeta e cospiratore, gli 
Annali civili^ dove scrisse Cesare Malpica, napo- 
leonista in politica, propugnatore del romanticismo 
in letteratura, la Rivista Sebezia di Bruto Fabbri- 
catore, nella quale mosse le prime armi l' ingegno 
robusto ma sregolato di Pier Angelo Fiorentino, 
trasmigrato poco dopo in Francia, ove sali in fama 
di valente critico teatrale, la Rivista napoletana^ 
dove il buon Trincherà rimasticava l' estetica gio- 
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bertiana. In questa nuova operosità, preludio di 
tempi migliori, si ravvivò il* desiderio della cultura 
storica, e illustratori più che mediocri della storia e 
geografia napoletana furono i tre fratelli Volpicella 
e Michele Baldacchini, e proprio allora V eminente 
Carlo Troya già tanto benemerito degli studi dan- 
teschi attendeva alla pubblicazione della sua gran- 
de opera la Storia d'Italia nel Medio Evo che pur 
troppo gli mancò la lena e la vita a condurre a 

termine. 

Ma ciò che sopra ogni altra cosa illustra il mez- 
zogiorno in questo momento, è l'impulso nuovo 
dato agli studi filosofici. Dai primordi del secondo 
ventennio fino al 1848 la filosofia meridionale andò 
sempre più piegando al nord, e ritemprandosi alle 
fonti germaniche. Ottavio Colecchi prima condil- 
lacchiano, reduce più tardi da una peregrinazione 
per l'Alemagna, divenne ardente fautore e critico 
vigoroso della filosofia kantiana, di cui trasfuse 
r amore nei due valenti suoi discepoli, Silvio e Ber- 
trando Spaventa. Espositore di Kant e pensatore 
dottissimo, inchinevole più al materialismo fran- 
cese che all' idealismo germanico, fu pure in questo 
momento Pasquale Borelli. Potevasi finalmente udire 
ancora dalla cattedra universitaria il verho del primo 
e più grande rinnovatore della filosofia italica nel 
secolo nostro, Pasquale Galluppi. Rivelatosi psico- 
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logo originale nel 1819 col famoso Saggio sulla 
critica della conoscenza, storico insigne degli studi 
speculativi nel 1827 colle Lettere filosofiche, logico 
e moralista eminente tra il 32 e il 40 colle Le- 
zioni di logica e metafisica e La filosofia della vo- 
lontà, celebre cosi in Francia come in Germania, 
sebbene più che settantenne, proseguiva a illu- 
strare la sua virile vecchiaia con memorie poderose. 
Accanto alla vecchia generazione di filosofi sorgeva 
la nuova non meno ardimentosa, e come quella si era 
ispirata a Kant, cosi questa, oltrepassando l'ecletismo 
galluppiano, trovò il suo duca e maestro in Hegel. 
Bertrando Spaventa avea aperto sin dal 1841 una 
scuola gratuita nella sala del Collegio dei Nobili. 
Coltissimo nella filosofia tedesca, che, conoscitore 
com' era della lingua, studiava sulle fonti, potè ad- 
dentrarsi nelle profonde speculazioni del filosofo di 
Stuttgart, del quale divenne in Italia il più insi- 
gne esplicatore. Cosi s' iniziò nel mezzogiorno la 
scuola hegheliana, nelle cui dottrine, al tempo di 
cui discorriamo, trovò alimento V ingegno di Ste- 
fano Cusano, G. Aiello, Enrico Pessina, P. S. Man- 
cini, Angelo De Meis, Stanislao Gatti e Francesco 
De Sanctis. Ognuno traeva profitto del pensiero filo- 
sofico del maestro per il genere di studi a cui par- 
ticolarmente applicavasi, e come il De Meis usò 
dell' eghelianesimo nella medicina, il Pessina e il 
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Mancini nella giurisprudenza, così il De Sanctis 
nella critica dell' arte. Quello che lo Spaventa nel 
mezzogiorno, faceva altrove in qu,el tomo di tempo 
r umbro Augusto Vera : trentenne appena, tem- 
prando r ingegno potente nella filosofia beghe- 
liana, illustrava a Parigi il nome italiano, e ini- 
ziava quella serie di versioni e opere originali, che 
ebbero per effetto di rendere il filosofo alemanno 
più noto, più ammirato, più accessibile alle comuni 
intelligenze in Francia, in Italia, in Inghilterra e 
nella stessa Germania, dove hegheliani di grido re- 
sero omaggio all'eminente illustratore italiano. 

Ma non fu esclusivamente Hegel che aiutò il 
nostro nel nuovo indirizzo critico; che a lui non 
furono ignoti sin d'allora neppure gli altri più in- 
signi rappresentanti della critica letteraria tedesca. 
La più parte delle opere cosi poetiche come criti- 
che e filosofiche di Lessing, Schiller, Goethe erano 
già state tradotte, se non in italiano, in francese. 
JjAlemagna di M.™® de Stael, opera notissima cosi 
in Francia come in Italia, per gli amatori della 
letteratura e critica tedesca era un pascolo gradito 
e proficuo. L' epopea, la lirica, il teatro, la morale, 
la filosofia, lo spirito religioso e sociale, la lingua, 
il gusto, tutto insomma il movimento letterario e 
scientifico della Germania del 700 vi era esposto 



Capitolo IV 93 

dalla celebre scrittrice con senso di ammirazione 
pel popolo tedesco, e discusso con critica nuova, 
vivace se non sempre profonda, con magistero di 
stile facile se non sempre elegante. ^) Sin dal 1817 
finalmente per opera del Gherardini l'Italia pos- 
sedeva una versione delle Lezioni di htteratura 
drammatica dello Schlegel. Cosi Pr. De Sanctis 
ebbe eccitamento ed agio di rinsanguare la critica 
stantia italiana ed empirica francese con sostan- 
zioso alimento germanico. 

Afferma il Villari, lo ripete il Fiorentino, che 
l'impulso più. eflScace a entrar nella nuova via il 
De Sanctis lo ebbe dalla storia della letteratura 
drammatica dello Schlegel. Questo libro, non ostante 
le sue esagerazioni, è storicamente uno dei monu- 
menti più importanti della critica letteraria nel 
secolo nostro. Germania, Francia e Italia furono 
scosse e trascinate all' ammirazione di un ingegno, 
che con vasta cultura, con istile affascinante allar- 
gava il suo sguardo comparativo su tutte le più 



1) Gfr. De Allemagne^ Paris, Nicolle, 1818, in 4 volumi. Il i^ 
è una escursione critica in generale per la Germania sotto l'aspetto 
storico, geografico, etnografico e letterario. 11 2° è un quadro 
storico della poesia tedesca con particolare riguardo ai drammi 
di Lessing e Schiller. Il 3<> è per una metà consacrato a Goethe 
e alla letteratura a lui contemporanea, per V altra si occupa 
della filosofia fino a Kant. Il 4<* ragiona del movimento filosofico 
dopo Kant e della religione presso i germani. 
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insigni letterature antiche e moderne, trovando una 
specie di continuità progressiva nelle forme lette- 
rarie corrispondenti alle forme della vita naturale; 
entusiasta dei capolavori d' arte d' ogni popolo, di 
ogni civiltà, abbatteva idoli tradizionali e collo- 
cava su un piedistallo altissimo poche fantasie rudi 
ma forti e passionate, cui il gusto di un' arte troppo 
raffinata e convenzionale contrastava il titolo della 
grandezza. Anche in Italia V opera del critico vien- 
nese, se ai devoti del vecchio credo parve uno scan- 
dalo irriverente, specie pei giudizi aspri sul nostro 
Alfieri e 1' elogio superlativo di Carlo Gozzi, trovò 
favore presso gl'ingegni disposti a novità, e offri 
loro un' arma poderosa per reagire al passato. I cri- 
teri di tutta la nostra scuola romantica, specie nelle 
controversie relative al dramma, dal Conciliatore ai 
rimpasti storico-letterari del Cantù sono essenzial- 
mente schlegheliani. Uno dei principi fondamentali 
dello Schlegel nelle sue famose lezioni sulla lettera- 
tura drammatica è, che lo spirito immortale della 
poesia appare in forma diversa ogni volta che rina- 
sce nelle nazioni; le forme della poesia cambiano 
necessariamente secondo il cammino che prende dal 
tempo r immaginazione poetica. Il Eomagnosi che si 
qualificava ilichiastico, si direbbe uno schlegheliano» 
Dp, Schlegel derivò il De Sanctis il criterio di non 
considerar mai i monumenti dell' arte in rapporto & 
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certi tipi fissi e paradigmi prestabiliti, di non giu- 
dicar della bellezza di un' opera dal suo uniformarsi 
a questo o a queir esemplare, sibbene dal valore 
intrinseco e dal modo più o meno perfetto onde 
essa rispecchia la storia e lo spirito multiforme del 
popolo che la creò. Così accanto alla forma del 
dramma greco vi è il dramma spagnuolo e inglese, 
entrambi importanti e ammirabili, accanto al si- 
stema classico il romantico, a Eschilo e Sofocle, a 
Comeille eRacine vi è Calderon, Shakespeare, Schil- 
ler. La critica non deve avere predilezioni, ma stu- 
diare e giudicare spassionatamente i capolavori che 
ciascun popolo, ciascun sistema ha prodotto. In 
arte non vi sono specie stabili, ne in critica con- 
sorterie. 

Era un principio cosi ovvio, che forma oggi un 
presupposto indiscutibile: eppure allora segnava una 
trasformazione radicale nei criteri letterari. La cri- 
tica aprioristica, dommatica, a confronti con pa- 
radimmi fissi, aveva dominato da lungo tempo inop- 
pugnabilmente, e continuava a fuorviare parecchi 
cosi in Francia come in Italia. Francesco De San- 
ctis ne fu il più fiero demolitore e sostenne sem- 
pre con energia il principio della individualità e 
personalità delle opere d' arte. « Io odio, egli scrive, 
la critica a paralleli, di cui tanto si è abusato finora, 
perchè o ella resta su' generali, o ti mena a con- 
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seguenze assurde....^) Io non conosco cosa più mi- 
sera ed assurda, che volermi dare il concetto di un 
lavoro col paragonarmelo ad un altro. Un lavoro 
può avere questa o quella somiglianza con altri, 
ma è innanzi tutto se stesso. Un lavoro può pro- 
porsi il tale e tale esemplare, ma sopratutto deve 
essere esso il suo proprio modello....^) Questa critica 
a rapporti e a paralleli fa effetto come le antitesi e 
i concetti; ti colpisce, ti sorprende, e se vuoi, ti al- 
letta anche; ma non tardi molto a scoprirvi di sotto 
il vacuo e il falso. » ^) Il Saggio su S. M. Girardin 
è tutta una demolizione di questa maniera viziosa 
di critica. Girardin è un classico, un idealista, e s' ac- 
costa agli artisti con tutto il fardello delle sue preoc- 
cupazioni letterarie e filosofiche : esamina, ad esem- 
pio, un dramma di V. Hugo; egli non guarda se 
la concezione poetica è vera in se e viva, se i ca- 
ratteri e le passioni sono ben tratteggiati, ma se 
si conformano ai modelli di Sofocle, di Comeille, 
di Racine. Triboulet non è un tipo perfetto di padre; 
ama troppo per istinto e per egoismo, non èD. Diego, 
ne Orazio di Comeille. Bianca giovinetta ingenua 
non è donna drammatica; ama con soverchia te- 



1) Gfr. Saggia pag. 444. 

2) Gfr. id., pag. 182. 

3) Gfr. id.^ pag. 32. 
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nerezza e incoscienza. Ma Y arte, ribatte il De San- 
ctis, non deve rappresentare i tipi, gì' ideali astratti, 
sibbene la natura in tutte le sue gradazioni dalla 
ragione all' istinto. Restringendola entro la cerchia 
di esemplari fissi, ne arrestate il progresso,, la uc- 
cidete. Non e' è un solo modo di sentire V amore 
paterno o femminile. Il fisico, l'educazione, l'am- 
biente, la situazione speciale varia l'espressione di 
questo sentimento. C'è Orazio, Don Diego, come 
Triboulet, Antigone, Francesca come Bianca, Giu- 
lietta, n critico deve cogliere i personaggi in se, 
nella loro individualità poetica, esaminare non se 
in essi prevale un sentimento astratto piuttostochè 
un altro, ma se sono caratteri^ se cioè si rivelano 
nell'azione con note qualitative e quantitative da 
costituirli tali. Si abbandoni dunque, egli dice, la 
critica assoluta e sistematica, che « crea de' senti- 
menti artificiali e rende un dotto critico ottuso alle 
bellezze poetiche e giudice men giusto dell' uomo 
semplice ed ignorante. » ^) Prende in esame la Lu- 
crezia del Ponsard, che i classici opposero a V. Hugo, 
e con finezza e dialettica meravigliosa mostra come 
dal suo proposito sistematico di uniformarsi alle 
regole e consuetudini del sistema classico nella scelta 



1) Gfr. id., pag. 28. 

7. — Frrribri, Francesco De Sanctis. 
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del soggetto, nel disegno dell'azione, nell' evitare 
le antitesi, ecc. sia uscita una tragedia « vacua e 
stagnante, per entro alle cui fila mal tessute si sente 
un languore mortale. » ^) 

In tiutta questa demolizione della critica dom- 
matica e a paralleli del sistema classico nel dramma, 
è manifesta l'azione esercitata dallo Schlegel sul 
nostro critico. Ma se Fr. De Sanctis fosse rimasto 
con A. Schlegel, egli non sarebbe uscito fuori dei 
confini della critica romantica. Il suo merito non 
oltrepasserebbe quello del Manzoni, del Gioberti, 
del Tommaseo, che pure è grandissimo. Assorgere 
nella critica delle opere d'arte dalle frasi al con- 
tenuto, non esaminarle alla stregua di modelli fissi 
e con criteri assoluti, ma in sé, in relazione alla 
storia e con senso largo delle forme e delle lette- 
rature più disparate, era già un progresso immenso 
rispetto alla critica rettcrica e aprioristica prece- 
dente. Ma non era tutto. Il De Sanctis avverti pre- 
stamente il lato difettivo di questo indirizzo; e fu 
in uno dei primi anni del suo insegnamento, che 
riaprendo il corso, ricomparve, a detta del Villari, 
sulla cattedra trasformato. Quale la causa? Questi 
e il De Meis asseriscono che la trasformazione fu 
provocata dallo studio di Hegel. Ignaro allora, come 



1) Soggi, 44. 
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ho detto, del tedesco, avea letto l'estetica hegheliana 
nella traduzione del Bénard, pubblicata solo nei due 
primi volumi. Da quel giorno Hegel divenne il suo 
duca e maestro, riempi le lacune, fecondò il suo 
ingegno critico. 
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La critica rettorica considera nei monumenti 
d' arte solo la forma separata dal pensiero ; la cri- 
tica romantica considera a preferenza il contenuto 
in astratto e indipendentemente dalla forma. Sono 
entrambe difettive e movono da un concetto ina- 
deguato deir arte. Hegel trovò la formola che de- 
termina il legame o meglio l' intima compenetra- 
zione del pensiero col segno sensibile, 1' ipostasi 
della contenenza colla forma. Hegel seppe con acu- 
tezza straordinaria ricercare ciò che nell'opera fan- 
tastica è dato dalla natura e dalla realtà e ciò che 
è elaborazione del genio, spiegare il lavoro d'imi- 
tazione e di creazione che si compie dall'artista, 
determinare lo scopo essenzialmente estetico del- 
l' arte, e sulla base di un concetto sano e preciso 
di essa innalzare 1' edificio di una critica compiuta 
e filosofica. 

Fr. De Sanctis riconcepi nel suo spirito la este- 
tica hegheliana, la italianizzò e la applicò in modo 
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orìgiiiale alla critica dell'arte. Giova riassumerne 
i principi fondamentali nella forma in cui furono 
dal nostro pensati e determinati. 

Per dare ad essi un ordinamento logico, distin- 
guiamoli in due categorie, estetici e critici. Dagli 
uni scaturisce il concetto moderno razionale del- 
l'arte, dagli altri la nuova critica nei suoi canoni 
cardinali e nel suo metodo.^) 

Moviamo dai concetti estetici: 

1. L'arte non è né tutta imitazione né tutta 
creazione, ma squisita contemperanza di realtà e 
fantasia. L' arte, riproduzione intera, esatta, esclu- 
siva del vero naturale o storico, è fotografia, in- 
dustria: l'arte che si allontana dal vero o dal ve- 
rosimile, é maniera, sogno d' imaginazione malsana. 
L' arte vera importa uno spirito geniale che osservi, 
scelga, mutili, condensi, trasfiguri, purifichi, colo- 
risca, riscaldi. Questo lavoro dicesi idealizzare che 



1) Siccome il De Sanctis non ha scritto trattati di estetica, 
ma saggi di critica e lezioni di storia letteraria, cosi queste 
massime e osservazioni, che ridotte a unità formano la estetica 
e il metodo critico desanctiano, non si trovano in lui già beli' e 
ordinate e classificate, ma sparse e ripetute qua e là nei suoi 
scritti via via che Y analisi e il ragionamento sulle opere d* arte 
gliene ha offerto il destro. Nel raccoglierle a unità mi sono valso 
quasi delle sue stesse parole, tutte le volte che era possibile; 
più spesso le ho riprodotte nella sostanza, ma sempre in modo 
scrupolosamente conforme alla mente del nostro. 
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vuol dire animare la fredda, monotona realtà col 
soffio etereo del pensiero individuale, dell'idea; ne 
r ideale artistico è un' astrazione in dissidio col vero, 
ma è il vero stesso, spoglio di ciò che ha d'ine- 
stetico, trasformato in cristallo trasparente dello 
spirito. La imitazione è la mossa, la creazione è 
il termine; e creare vuol dire « fondere in una sola 
personalità ciò che il concetto ha di più estrinseco 
ed astratto con ciò che 1' anima ha di più. intimo 
ed incomunicabile ; » vuol dire elevare a signifi- 
cazione generale le emozioni proprie soggettive, 
cogliere nel generico l'individuo, il concreto, l'ef- 
fettivo, nel vero storico, « che è l' esistere materiale 
dei fatti e delle cause che li producono, fatti an- 
ch' esse, il vero poetico che è l' esistere materiale 
lavorato e trasfigurato dalla fantasia ; » vuol dire 
ritrarre i personaggi nella loro individualità, nel 
movimento dell' azione, la natura, la vita come si 
offre al senso, alla imaginazione, al sentimento; 
vuol dire determinare in fantasmi evidenti il rève 
interiore, quel non so che di vago e tumultuoso, 
quel mondo di forme e d'imagini incerte e flut- 
tuanti che si agita dentro di noi nei momenti poe- 
tici. ^) Vera facoltà creatrice è la fantasia che intui- 



A) Gfr. passim, ma in modo particolare ne' Saggi, pag. 56, 
209, 219, 220, 395; nel Saggio sul Petrarca (Napoli, Morano, 
1869), pag. 282-83. 
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sce netto, vede chiaro, sintetizza, dà vita intima a 
tutto, e investe onnipresente di egual calore tutte 
le parti di una composizione; ne essa va confusa 
coir imaginazione, facoltà inferiore, che dà corpo 
alle ombre vane, personifica, si perde nei partico- 
lari, colorisce con ridondanza.^) 

2. Se l' arte è realtà elaborata dal genio, essa 
non è ne pura forma, ne puro contenuto, ma V ipo- 



^) Cfr. Saggi, pag. 103-104. Più volte ritorna il De Sanctis 
sulla differenza già fatta da Hegel e altri filosofi tra la fantasia 
e r imaginazione. Merita di esser ricordato in proposito un luogo 
notevole della Storia lett, voi. I, pag. 67, che suona così: «L'im- 
maginazione ti dà Tornato e il colore, liscia la superficie; il 
suo maggiore sforzo è di offrirti un simulacro di vita neir al- 
legoria e nella personificazione. La fantasia è facoltà creatrice» 
intuitiva e spontanea, è la vera Musa, il Deus in nobis, che 
possiede il segreto della vita, e te la coglie a volo anche nelle 
sue più fuggevoli apparizioni e te ne dà T impressione e il sen- 
timento. L' immaginazione è plastica ; ti dà il disegno, ti dà la 
faccia : pulchra species sed cerebrum non habet; V immagine 
è il fine ultimo in cui si adagia. La fantasia lavora al di den- 
tro e non ti coglie il di fuori, se non come espressione e pa- 
rola della vita interiore. L'immaginazione è 1' analisi, e più si 
sforza di ornare, di disegnare, di colorire, più le fugge il so- 
stanziale, quel tutto insieme in cui è la vita. La fantasia è sin- 
tesi, mira all' essenziale, e di un tratto solo ti suscita le impres- 
sioni e i sentimenti di persona viva e te ne porge l' immagine. 
La creatura dell' immaginazione è l' immagine finita in sé stessa 
e opaca ; la creatura della fantasia è il fantasma, figura abboz- 
zata e traspai'ente, che si compie nel tuo spirito. L'immagina- 
zione ha molto del meccanico, è comune alla poesia e alla prosa, 
a' sommi e a' mediocri : la fantasia è essenzialmente organica, 
ed è privilegio di pochissimi che son detti Poeti. » 
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stasi di entrambi questi due elementi. Forma e con- 
tenuto non hanno in arte una personalità propria 
e distinta, ma coesistono indivise quasi nuovo fiatj 
nuova creazione uscita dal grembo della visione 
fantastica. La forma isolata dal pensiero è muta 
tavolozza, suono senza idea, carattere algebrico in- 
significante, è « il rosso raschiato dalla faccia di 
una madonna di Raffaello e rigittato nel vasetto 
dei colori: » essa è espressione artistica, quando 
è generata dal seno stesso dell'idea, quando è il 
pensiero stesso vivo e plastico nel segno sensibile. 
La forma non è ne veste né velo dell'idea, ma 
« specchio che ti fa passare immediatamente al- 
l' immagine, si che tu non t' accorga che di mezzo 
ci sia il vetro. » Ne la voce forma indica soltanto 
la parola, la frase, il periodo, il tecnicismo este- 
riore dell'arte, ma tutto il lavoro che compie la 
fantasia per trasformare l' idea astratta in ima- 
gine, in azione, in rappresentazione. Racconto, de- 
scrizione, dialogo, azione, intreccio, ordine, carat- 
teri, passioni, affetti, spirito, umorismo, caricatura, 
ironia, sarcasmo, stile, semplicità, eleganza, vita, 
ecco ciò che significa in arte la forma. In questo 
senso è vero che la forma in arte è tutto, perchè 
ciò che non è forma, è astratto, vago, confuso, in- 
determinato, disarmonico, esagerato, indifferente, 
noioso, insomma non è vivo, e ciò che non è vivo, 
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non è arte. Il contenuto alla sua volta, separato 
dalla forma, è materia grezza, inefficace per i fini 
deir arte : esso è scienza, morale, storia, natura, ma 
non arte; si trasmuta in materia artistica quando 
ha ripercussione nella fantasia e coscienza del poeta, 
« diventa forma. Non è già che il contenuto sia 
all' artista indifferente : no, esso è un dato del pro- 
blema artistico, un antecedente che, sin che resta 
nella sua astrazione, non ha a che fare coli' essenza 
dell'arte; diviene sostanza vitale, quando il genio 
plasma questa materia inerte e incolore, e la tra- 
sfigura in luminosi fantasmi, in emozioni intense, 
in forme scultorie, quando alla persona che gli sta 
dinanzi bella e radiosa, l'artista può dire: sorgi e 
cammina. ^) 

3. So l'arte è dono del genio creatore, calda 
espressione della vita interiore, se il contenuto nella 
sua astrazione è qualcosa di a lei estrinseco, essa 
ha domini, leggi, intenti propri, che la distinguono 



1) Gfr. JSaffgi, 413, 472, 497, 500, 502, - Nuovi Saggi, 181, 
239 (dove in una nota si risolve nettamente la quistione dei 
rapporti fra il contenuto e la forma neirarte), 276, 277 - Sag- 
gio sul Petrarca, 98 - Storia lett,, voi. II, 165, 156 (dove si 
combatte il vezzo dei retori e dei cruscanti di considerar la 
parola come avente una personalità sua propria, isolata dalla 
cosa), 268, 269 (in cui si leggono osservazioni originali sulla 
forma di G. Bruno), 289 (dove discorre da maestro della forma 
del Sarpi) - Studio su G. Leopardi, 53, 88, 244, 298 (dove ragiona 
della forma leopardiana). 
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da qualsiasi altra manifestazione dello spirito, dalla 
scienza, dalla morale, dalla religione, dalla poli- 
tica, ecc. Il bello splendore del vero, la poesia 
ombrifero prefazio della verità, il vero condito in 
molli versi sono espressioni erronee o per lo meno 
improprie; che l'arte non è banditrice di alcuna 
dottrina, né l'organo di alcuna scuola o fazione, 
ma fa parte da se stessa. La logica dell'arte non 
è la logica della scienza ; anzi spesso la contraddi- 
zione, che all'intelletto ripugna, in arte sf risolve 
in profonda emozione estetica. Il dominio del- 
l' arte è il vivo, la bellezza ; il suo limite l' in- 
forme, il morto; il suo laboratorio la psiche, la sua 
legge V ordine f il suo fine la dilettazione estetica. 
In questo senso è profondamente vera la formola 
V arte per V arte, che non significa già ne indiffe- 
renza o vacuità di contenuto, ne quadretto di ge- 
nere, ne apoteosi della sensualità e animalità, ma 
indipendenza dell'arte da pastoie che ne inceppano 
lo svolgimento, libertà del genio nella materia delle 
sue creazioni. L' artista è anche cittadino di una 
data patria, figlio di un dato secolo, un vivente tra 
vivi, e rispecchia sempre più o meno in sé stesso 
il mondo che lo circonda, ma egli è prima di ogni 
altra cosa uomo, e prima di ogni altra cosa esprime 
il proprio io; è spirito privilegiato, mens divinior, 
e vede e ritrae ciò che la vita ha di più intimo 
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e di eternamente vero: e in questa espressione 
deir/o e A.q\V eterno vivente è il segreto dell'im- 
mortalità dei grandi capolavori. Tramontarono gli 
Dei pagani e cristiani, scomparvero le fate e i 
cavalieri medievali, ma vive e vivrà V Iliade, la 
Divina Commedia, V Orlando Furioso. ^^ 



1) Cfr. specialmente i luoghi seg. - Saggi, 85, 298. - Nuovi 
Saggi, 175, e 276, 277. - Storia lett, voi. I, 156 seg. - Sag- 
gio sul Petr., 164-65. - Conferenza sulV Assommoir, 44-45. - 
Studio %> Leop., pag. 163. Sul concetto dell'autonomia del- 
Tarte che è fondamentale neirestetica hegheliana, il De San- 
ctis insiste ripetutamente, perchè nei tempi in cui egli scrisse, 
ce ne era troppo bisogno. Egli accolse e difese sempre la for- 
mola Varie per Varie nel senso hegheliano, non già nel senso 
dei moderni veristi. Per Hegel come per lui Tarte non è e non 
deve essere ancella né della filosofia, né della politica, né del- 
l'etica; non è né dimostrazione né spiegazione, ma rappresen- 
tazione. Qualunque sia il concetto o il sentimento astratto, se 
vuol esser arte, deve perdere la sua natura immateriale e di- 
ventar cosa viva, mobile, concreta, reale. Ciò vuol dire V arte 
per Varie. Del resto né egli né Hegel hanno mai sognato di 
affermare che nella poesia il contenuto non importi, o che Tarte 
per esser tale, debba essere la negazione della scienza, della 
religione, della morale,^ della patria, e molto meno che debba 
essere pornografica. Un elevato mondo etico e filosofico, il nostro 
lo ha affermato più volte, informa tutti i grandi capolavori. 
L'arte senza contenuto é secentismo, arcadia, arietta, cantilena; 
né essa può sfuggire all'azione della scienza che progredisce, del- 
rambieùte sociale che si modifica. 

Se il De Sanctis, rintuzzando i falsi criteri del Cantù, ha 
affermato ed a ragione: « La fedeltà storica é un elemento 
estraneo all'arte ; la moralità é una buona cosa : ma V essere 
stati l'Ariosto o il Machiavelli immorali, ha così poco a fare 
con la storia letteraria delle loro opere, come la immoralità di 
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4. Se l'essenza dell'arte è il vivo e suo fine è 
il godimento estetico, il suo dominio è immenso 
come immense sono le forme della vita, come in- 



Bacone ha poco a fare col suo Organo (Saggia 298), » se a 
proposito dei poemi filosofici del Prati ha scritto : « La critica 
italiana è dunque caduta sì hasso, che noi non possiamo gu- 
stare una poesia se non vi peschiamo sotto un concetto scien- 
tifico? Noi non concepiamo ancora la poesia come arte, non ci 
contentiamo che ella ci dia ciò che solo può darci, un godi- 
mento estetico, e ci avvolgiamo stagnanti in opinioni concesse 
appena ai tempi di Vincenzo Gravina {Saggia 84), » discorrendo 
di G. Leopardi ha anche scritto : « E inutile mover lamenti 
sullo stato deirarte, e voler questo e quello; la scienza si è 
infiltrata nella poesia, né la si può discacciare, perchè ciò ri- 
sponde alle presenti condizioni dello spirito umano {Saggi, 220) : » 
e, combattendo il giudizio del Gervinus suirAlfieri (pag. 337), 
ha detto: « Ne' grandi scrittori, che hanno ristinto dell'arte, la 
politica non assorbisce in sé la poesia, ma rimane semplice 
stimolo, motore di grandi affetti e di alte fantasie. Nelle vere 
poesie vi è sempre qualche cosa di superiore che sopravvive, 
spento anche quello scopo politico che le si propongono: » e 
nettamente a pag. 382: « L'argomento non è tabula rasa^ una 
cosa, su cui possiate imprimere quel suggello che vi piace. E 
una materia condizionata e determinata, contenente già in sé 
virtualmente la sua poetica, cioè le sue leggi organiche, il suo 
concetto, le sue parti, la sua forma, il suo stile. E un piccolo 
mondo che nasconde nel suo seno grandi tesori, visibili solo 
all'occhio poetico. L'ingegno mediocre, o non ci vede nulla, o 
vede frammenti, e ci aggiunge del suo, guastandolo e violan- 
dolo: » e nel Saggio sul Petr,^ 164, a proposito della poesia 
politica petrarchesca : « Ben so che alcuni estetici, oggi patro- 
cinatori dell' arte pura, declamano contro le poesie politiche ; 
come se il puro^ si parli d' arte, di religione o di filosofìa, non 
fosse qualcosa di astratto, fuori della vita. L' idea, quale si sia 
la sua forma, dee impregnarsi del reale, farsi uomo colle sue 
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definite le forme del sentimento e i mezzi di su- 
scitarlo. Credere che il disonesto, il delittuoso sia 
escluso dall'arte, è un error grossolano. Ogni realtà 
vivente ha seco il suo ideale, Francesca abbracciata 
al suo Paolo, e sin la Taide di Malebolge è più 
poetica di Beatrice quando è pura allegoria. H pius 



debolezze e i suoi dolori. I momenti storici dell'idea non sono- 
altro che i diversi gradi di questo paesaggio. L* arte pura è 
un'utopia. Ciò che si dee domandare al poeta è che, calando 
nel reale, non vi si stagni, non vi si insozzi ; che vi guardi 
inviolata la libertà dello spirito e il sentimento dell'arte : » e nella 
Conf. cit., 45: « Oggi un' arte prettamente psicologica non cor- 
risponde più allo stato della scienza; » enei Nuovi Saggi, 175, 
ove ragiona della ristorazione artistica del 700: «Sento dire: 
V arte per l'arte; massima vera o falsa secondo che la s'intende. 
Che a fare opera d'arte si richieda l'artista, e che scopo del- 
l'arte sia l'arte, verissimo. L' uccello canta per cantare, ottima- 
mente. Ma l'uccello cantando, esprime tutto sé, i suoi istinti, 
i suoi bisogni, la sua natura. Anche l'uomo cantando esprime 
tutto sé. Non gli basta essere artista, dee essere uomo. Cosa 
esprime, se il suo mondo interiore é povero, o artefatto, o mec- 
canico, se non ci ha fede, se non ha il sentimento, se non ha 
niente da realizzare al di fuori? L'arte è produzione come la 
natura e, se l'artista ti dà i mezzi della produzione, l'uomo te 
ne dà la forza: » e nei Saggi, 131, discorrendo del Bresciani,, 
enuncia questa massima preziosa così per la critica come per 
la morale : « L' artista può ben contraddire alla storia, disfor- 
mare i fatti, ridere di tutto e di tutti, e fare dell'universo una 
grande mascherata : una sola cosa non può - contraddire alla 
sica coscienza: » e nello Studio postumo su G. Leopardi pag. 198,. 
deplora l'arte a cui manca una vita interiore spirituale dicendo : 
« Mancato alla vita ogni alto scopo, non le resta che il sensua- 
lismo e l'emozione, i bassi fondi nei quali si voltola oggi la 
poesia. » 
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dificazione nell'ambiente sociale trasforma più o 
meno la coscienza, e Tarte che ne è la più squi- 
sita e schietta espressione, necessariamente tra- 
sforma le sue concezioni, i suoi processi, i suoi 
ideali, pur conservandosi inalterata in ciò che ne 
costituisce r essenza, la pittura del vivo. I grandi 
tipi creati dall'arte vivono tutti immortali, ma di 
una vita interiore diversa e plasmati ciascuno a 
imagine e somiglianza della civiltà che li generò. 
Achille, Amleto, D. Quixote, Faust, Coupeau sono 
altrettante creazioni sovranamente belle e vive, ma 
rappresentano cinque diversi stati del pensiero e 
della coscienza umana. Quando si ripete — morta 
è la poesia, spento l'ideale, l'arte uccisa dal vero 
positivo che c'incalza — si dice cosa che non ha 
senso. Ha torto il Monti; che deplora la morte della 
mitologia, come il Leopardi, che vede nella scienza 
un'avversaria della fantasia poetica. L'arte non 
muore: muoiono le forme fossili dell' arte che 
di sotto alla distruzione apparente risorge e si 
svolge più rigogliosa e consentanea alla vita che 
è moto incessante. L'ideale non muore; muoiono 
i vecchi ideali astratti, impotenti, che non hanno 
più eco nel secolo che cammina per dar luogo 
ad altri ideali più veri. Ogni strappo fatto al velo 
d'Iside, scopre necessariamente un ideale nuovo; 
e ogni trasformazione sana dell'arte è un nuovo 
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latore nella notte de' nostri patimenti, ritemprare 
il carattere nella conoscenza di tutto l'io umano, 
nell'esperienza de' mali che travagliano la società, 
infondere la riverenza pei grandi intelletti, che più 
vasta orma stamparono del loro spirito creatore, è 
supremamente educativo, molto più educativo di 
una dimostrazione filosofica e morale. L'arte vera 
adunque, 1' arte sana, l' arte — emozione o lirica o 
tragica o comica, concitazione dell' anima inebriata 
al fascino della realtà idealizzata — non ha bisogno 
di attinger dal di fuori la sua potenza etica; essa 
contiene in se stessa un tesoro di alte dilettazioni, 
di squisita moralità: pittrice del bene come del 
male, del bello come del brutto, essa è sempre una 
catarsi dello spirito.^) 



1) Cfr. Saggi 311, 538-539; ma in particolar modo notevoli 
sono tre luoghi — a) nei Saggia pag. 289, dove si mette stu- 
pendamente in rilievo la efficacia etica del pessimismo nella 
poesia leopardiana - h) nel Saggio sulla Clelia del Gattinelli e 
sulla Fedra di Racine (cfr. Riv, cont, voi. 5, anno 111, pag. 329 e 
529): a proposito della moralità nella commedia, il luogo comune 
della critica volgare, scrive nell'art, sulla Clelia : « Volete voi una 
ricetta per conseguire senza stillarvi il cervello lo scopo morale? 
Non ve ne date pensiero : siate artisti, ubbidite air arte. Credete 
dunque che Farte sia in sé cosa immorale, si che vi bisogni so- 
vrapporle uno scopo morale.... La commedia, rappresentazione del 
vizio e dei difetti umani, sarà tanto più morale, quanto più la rap- 
presentazione sarà viva e artistica. Rappresentatemi la plutomania, 
ma non m'introducete un poeta drammatico, che declami pedan- 
tescamente contro di essa : lasciate le prediche al pulpito. Rappre-^ 
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Da questa concezione profondamente razionale e 
tutta moderna dell' arte scaturiscono logicamente i 
principi che governano la nuova critica desanctiana. 



sentatemi la plutomania bene, e non sentirete bisogno per esser 
morale di convertire il plutomaniaco, o di fargli rompere il collo. 
Perchè quando voi mi rappresentate il vizio, la prosa, la ma- 
teria, il reale, che si pone esso, e solo esso, come il sostanziale, 
r ideale, il vero, il serio della vita, scoppia irresistibilmente il 
riso. E il vostro riso è un attestato di moralità e di arte. Voi 
ridete perchè siete un uomo morale ed avete il sentimento del- 
l' arte, perchè vi si rivela subito il contrasto fra quello che è 
nelle pretensioni dell'uomo vizioso e quello che è nella vostra 
coscienza. Rendete il vizio ridicolo; fateci ridere a spese del 
personaggio che mettete in scena; il riso è più morale di tutte 
le conversioni e le punizioni del mondo. Aristotile dicea, che il 
pianto purga le passioni: anche il riso. » E nel Saggio sulla 
Fedra: « Si credette un tempo che la poesia fosse un mezzo 
per insegnare ad emendare delectando. Dante, Tasso, Gravina» 
Zanotti appartengono a questa scuola. Ma è più di un secolo 
che si propugna la indipendenza delFarte. Leggete Schelling» 
Hegel, Cousin. La moralità non è conseguenza, ma il presup- 
posto, l'antecedente dell'arte, l'effetto estetico non è possibile 
in voi, quando non siate già un essere morale. Ditemi perchè 
Fedra soffre? e perchè il suo soffrire v'impietosisce? Fedra 
soffre, perchè ha il senso morale, e impietosisce voi, perchè 
voi pure avete il senso morale. Ella soffre, perchè la sua pas- 
sione è in contrasto colla sua coscienza; e voi v'impietosite» 
perchè uomini morali anche voi immaginate le angosce di que- 
sta lotta interiore, e compite con la fantasia lo spettacolo che 
vi presenta il poeta. Togliete la coscienza a Fedra, fatene un 
Borgia» un Jago: e la tragedia sarà ancora morale, perchè la 
coscienza è spenta in lei, ma non nel poeta, ma non in voi : la 
vostra moralità si manifesta nella vostra impressione, l'orrore. 
La moralità dunque preesiste all'arte, non è prodotta da essa. 
Il vostro riso, la vostra pietà, il vostro orrore testimoniano che 
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1. Se l'arte è imitazione e creazione, realtà e 
idealità, falsa è la critica ammiratrice del fittizio, 
del convenzionale, dell' ideale puro, ma non meno 



voi siete un essere morale. Ma nella rappresentazione il vizio 
trionfa! Non è vero: se il vizio vi desta il riso o la pietà, o 
r orrore secondo le sue gradazioni, ciò che trionfa non è il vizio, 
ma è Fumana coscienza. Questa teorica è compresa benissimo 
in Germania, e anche in Francia. Solo in Italia si sente par- 
lare ancora di scopo morale, il che significa che tra noi in ge- 
nerale non si concepisce ancora Farte, come arte; che si con- 
fonde, come si facea prima, con altre discipline ; che F arte è 
considerata come una semplice forma senza contenuto proprio, 
una specie di segretario ai servigi della morale e della scienza, 
destinata a porre in bello stile i pensieri del suo padrone : » — 
e) nei Nuovi Saggi, pag. 385-86, dove a proposito delF ideale 
di Zola dice cose altrettanto vere quanto lontane dalla opinione 
del volgo moraleggiante a buon mercato. Mette conto riferire 
le sue parole : « Quando nella corruzione di un popolo, il reale 
è rappresentato dalF arte in modo che si senta la presenza del- 
F ideale nelF anima del F artista, la risurrezione non è lontana. 
Si sente più viva la vicinanza delF ideale nelle dolorose nega- 
zioni del Leopardi che nelle afiermazioni epiche del medio evo. 
L'ideale risorge in forma negativa, come uno scontento nel- 
F artista della realtà che lo circonda, e un' aspirazione a un cielo 
più puro. Questo è il realismo di Zola.... L'ideale si move nel 
cervello delF artista e s'infiltra senza sua saputa in tutte le rap- 
presentazioni. Voi lo sentite, non lo vedete in nessuna parte, 
essendo F artista in guardia contro sé stesso, contro i suoi cari 
sentimenti. Egli teme di nuocere all' illusione e scemar fede al 
vero, rivelando le sue impressioni d' uomo ofieso innanzi a quella 
putredine sociale, che gli sta dinanzi. E la guarda con occhio 
chiaro e secco, e la espone cosi com' è nella sua nudità, con 
inesorabile severità di giudice anzi che con cuore commosso di 
poeta. Questa è F esattezza e F indifierenza di Zola, questa è la 
nudità e la crudità de' suoi colori. Quella corruzione senza velo 
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4. Se V arte è prodotto dello spirito in un dato 
momento storico, e si concreta in opere che hanno 
in se medesime la propria ragione, il proprio fine, 
monca è la critica psicologica, che isola Fautore 
dall' opera e dal secolo, e del lavoro artistico studia 
solo i dati subbiettivi ; monca la critica storica, la 
quale isola il secolo e 1' argomento dall' io, che ri- 
specchia quello ed elabora» questo in modo suo pro- 
prio, e del lavoro artistico studia solo i dati obbiet- 
tivi e le occasioni estrinseche : utili certo entrambe 
ne' loro limiti, ma false quando li oltrepassano, ma 
incompetenti per un giudizio intero dell' opera d'arte, 
perchè ne l'una né l' altra s'addentra in ciò che es- 
senzialmente la costituisce, nella trasformazione di 
tutti questi dati obbiettivi e subbiettivi sotto il 
potente alito del genio creatore. 

6. Se l'arte è autonoma e per se stessa edu- 
cativa, viziosa è la critica che domanda alla poesia 
per passaporto il fabula docet, che determina il va- 
lore artistico di un' opera dal concetto o morale o 
scientifico o politico che la informa, o dalla sua 
conformità al vero storico, o dalla sua eflScacia mo- 
mentanea sulla vita civile di un popolo. 

6. Se l'arte è infine quale si è descritta, com- 
piuta è quella forma di critica che ad essa richiede 
la verità e la freschezza geniale, che giudica le opere 
dell' imaginazione con criteri essenzialmente arti- 
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stici, e ne determina il valore dal grado d* anima- 
zione che al pensiero hanno comunicato la fantasia 
e il sentimento, dall'efficacia più o meno intensa 
sul nostro senso estetico, che concilia in una sin- 
tesi armoniosa e contenuto e forma, e T io e il se- 
colo, e i dati obbiettivi e subbiettivi, considerati 
non più in se e disgiunti ma nella loro fusione, 
nella vita nuova che assunsero per via della crea- 
zione estetica.^) 

Questi principi estetici e critici, che F. De Sanctis 
derivò da Hegel, furono da lui, ben dice il De Meis, 
riconcepiti, e per dir così ricreati nel suo spirito. ^^ 
Nel filosofo di Stuttgart sono annebbiati dalle astrat- 



1) Gfr. per tutti questi criteri in particolar modo — Saggi, 
49 e seg. ove parlando delle qualità viziose del Monti più am- 
mirate da* retori, distrugge tutta la critica formale ; 296 e seg. 
dove discorrendo del Gantù demolisce la critica romantica; 380, 
in cui riassume i progressi della critica e le differenze della 
odierna dalla antica ; 360 e 432 e seg. dove si determinano net- 
tamente tutti gli elementi costitutivi di una critica compiuta 
— Nuovi Saggi, 263 e seg. dove si mettono in rilievo i di- 
fetti e i falsi criteri delle mezze critiche. 

2) Non istituisco confronti, né accumulo citazioni inutili. Si 
legga specialmente il I voi. àeìV Estetica di Hegel, e si vedrà 
come lo spirito di questo filosofo aleggia dapertutto più o meno 
per entro le pagine del nostro. Né solo i concetti ma anche 
moltissime delle formole ed espressioni da lui più usate, e che, 
raccolte e staccate dal discorso, hanno dato agio a qualche gior- 
naluccio umoristico di mettere il nostro in caricatura, sono 
hegheliane. 
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tezze metafisiche e si aggirano entro le strettoie del 
sistema : passando attraverso l' intelletto del nostro 
acquistano precisione, trasparenza, elasticità; che, 
lo ha detto egli stesso, « V ingegno ha una cotal sua 
limpida intuizione del vero, che lo tiene fuori dei 
sistemi e lo alza al di sopra delle scuole.»^) 

Hegel diede a lui la spinta, ma egli svolse li- 
beramente le sue dottrine, le adattò alle condizioni 
della critica in Italia, e le applicò nell'interpreta- 
zione dei grandi monumenti d' arte in modo affatto 
originale. V'ha chi gli ha mosso rimprovero di que- 
st'uso dell'estetica hegheliana nella critica lette- 
raria, come più tardi a qualcuno è parso di vedere 
una diserzione dai principi anteriormente propu- 
gnati nella difesa che egli ha fatto dello Zola e 
del realismo. Vero è che i principi filosofici su cui 
poggiò la sua critica, ne spensero mai o indeboli- 
rono il suo squisito senso estetico, ne gì' impedirono 
di comprendere le tante trasformazioni dell' arte 
nel corso della sua storia. Come giudicò severamente 
il formalismo della critica italiana, come affermò 
incompiuto il subbiettivismo della critica francese, 
così biasimò 1' abuso delle teorie, della metafisica 
e spesso il difetto di gusto artistico nella critica 
tedesca. « Le teorie astratte, egli ha detto, non sono 



1) Saggi, 415. 
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buone che a gonfiarci di superbia, a darci una falsa 
sicurezza, giovano poco a formare il gusto e a sti- 
molare le forze produttive; spesso nuocono....^) I più 
degli estetici si accostano a una poesia con idee 
preconcette; chi pensa alla morale, chi alla poli- 
tica, chi alla religione, chi ad Aristotile, chi ad 
Hegel : prima di contemplare il mondo poetico, lo 
hanno giudicato; gF impongono le loro leggi in 
luogo di studiare quelle che il poeta gli ha date.... 
Mentre il corpo si move, essi discutono gravemente 
sul principio e le leggi del moto, e mentre leggono 
e gli uditori si asciugano gli occhi, essi pensano alla 
definizione del bello.... ^^ L' uomo del popolo piange, 
ed essi domandano gravemente se nella tale rappro^ 
sentazione domina V oggettivo o il soggettivo, il pla- 
stico o il pittoresco, V ideale o il reale, ecc. Pensando 
al concetto, perdono il sentimento....^) Il tedesco al 
contrario del francese, non ci è cosa tanto comune 
che a forza di maneggiarla non te la storca, non 
te la ingarbugli; ammassa tenebre, dal cui seno 
guizzano a quando a quando lampi vivissimi: vi 
è al di dentro un fondo di verità, che partorisce 
laboriosamente.... Innanzi a un lavoro d'arte vor- 
rebbe afferrare e fissare ciò che vi è di più fug- 



1) Saggi, 355. 

2) Saggi, 360. 

3) Saggi, 356. 
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gevole, dì più impalpabile; e mentre nessuno quanto 
lui, ti parla di vita e di mondo vivente, nessuno 
quanto lui, si diletta tanto a scomporla, scorporarla, 
generalizzarla; e cosi, distrutto il particolare, egli 
può mostrarti, come ultimo risultamento di questo 
processo, ultimo in apparenza, ma in effetti pre- 
concetto ed a priori, una forma per tutti i piedi, 
una misura per tutti gli abiti.... Ninna comunica- 
zione fra il critico e il libro; nessun abbandono, 
nessuno oblio di se; il critico sta in guardia dal 
libro come dalla peste, ed in luogo di studiarlo 
con amore e rimanere un pezzo tutto e solo ivi, 
rumina problemi, irrigidendo il volto e il cuore. 
Gli si affaccia innanzi Giulietta o Cordelia? ed il 
nostro critico, caldo e severo, sta li con l'occhia- 
lino a guardarla, e la povera donna sotto a quello 
sguardo disseccante si trasforma a poco a poco nella 
idea della simmetria, dell'armonia e che so altro. 
E una nuova topica, nella quale i corpi più diffe- 
renti si trovano spolpati e divenuti un solo sche- 
letro; una nuova scolastica nella quale i fatti più 
comuni tradotti nello stesso formulario non si ri- 
conoscono più. ^) 

Come la finezza del sentimento estetico salvò il 
De Sanctis dall'abuso del criticismo teorico, così 



1) Saggi, 365. 
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la superiorità deir ingegno lo mise in grado di 
emanciparsi dal sistema. Già l' heghelianismo è per 
sua natura essenzialmente evolutivo; intelletto com- 
prensivo, spirito libero e indipendente, egli acco- 
gliendo i principi deir estetica hegheliana, li^ in- 
terpretò largamente e seppe intendere e spiegare 
le forme dell'arte più disparate per tempo, per 
nazione, per contenuto ideale ; e come nell' ordine 
del pensiero speculativo prese le mosse dell' idea- 
lismo hegheliano, ma comprese e accettò il reali- 
smo, ^non già come dottrina ma come metodo, per- 
chè gli parve quasi un ulteriore formazione della 
dottrina di Hegel, ^^ cosi in arte interpretò fina- 
mente il romanticismo sano del Manzoni del pari 
che il classico pessimismo del Leopardi e il rea- 
lismo di Zola : fu sdegnoso ed acre col verismo, in 
cui vide un traviamento di vecchi impotenti o vi- 
ziosi^ ma difese il realismo beninteso, perchè lo 
giudicò un eccellente antidoto al réve sentimen- 
tale, al puro fantastico, a quello che egli chiamava 
malattia delV ideale, propria di popoli malsani nelle 
idee e nei costumi, e vide in esso l'indizio di 
un' arte più vera, più essenzialmente ed interamente 
umana, più consentanea allo stato della coscienza 
moderna. ^) A chi per questa disposizione di con- 

1) Gfr. NyLOvi Saggia 490. 

2) Gfr. Conferenza cit., pag. 81. 
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ciliare i più opposti indirizzi lo accusò di eccle- 
tismo rispose : « Io non sono stato mai un eccletico. 
Ho esposte le mie idee con la maggior chiarezza 
e determinatezza. E chi mi ha seguito nella mia 
vita intellettuale, vedrà che sin da quel tempo che 
Hegel era padrone del campo, io ho fatto le mie 
riserve e non ho accettato il suo apriorismo, la sua 
trinità, le sue formole. Ma ci sono in Hegel due 
principi, che sono la base di tutto il movimento 
odierno, il divenire^ base dell' evoluzione (entioike- 
lung)j e V esistere, base del realismo. Il sistema è 
ito in frantumi. Ma questi due principi lo colle- 
gano con r avvenire. Qualcuno pretende che io sia 
passato nel campo de' realisti e qualche altro che 
io ho fatto ciò per vezzeggiare le moltitudini. Il 
qualcuno non conosce il mio intelletto e il qualche 
altro non conosce il mio carattere. La verità è, 
che io non sono un sistematico. Il sistema per me 
è una verità unilaterale, non è tutta la verità. 
Perciò aborro da' sistemi, pur riconoscendo la loro 
necessità. Il sistema nasce da una nuova tendenza 
che si manifesta in opposizione al passato. La quale 
ridotta in sistema, si attribuisce un valore asso- 
luto e nel calore della lotta vi aggiunge 1' esage- 
razione e l'intolleranza della passione. H sistema 
è necessario, perchè gli uomini son fatti cosi, e per 
pigliar bene la mira, debbono chiudere un occhio. 
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Suo contrappeso è il buon senso che presto o tardi 
piglia il suo posto. Il mio temperamento intellet- 
tuale non mi ha reso mai inchinevole a opinioni 
estreme. Sotto le varie forme della mia esistenza 
sono stato sempre centro sinistro o sinistra mode- 
rata cosi in politica come in arte. Perciò aborro 
da' sistemi e dalle loro esagerazioni. » ^) 

Da tutto ciò che abbiamo detto, appar manife- 
sto che la critica letteraria del De Sanctis (almeno 
nei criteri metodici, perchè nella pratica anch' egli 
mostra delle lacune) riassume più compiutamente 
e fonde meglio insieme gli elementi di tutte le 
maniere di critica che prevalsero prima di lui. 
Scienza, storia, psicologia, arte trovano in essa 
squisita contemperanza ; è scienza, perchè move da 
un sano concetto filosofico dell' arte e poggia su 
canoni estetici profondamente razionali; è storia, 
perchè non isola l'opera del genio dai suoi fattori 
storici, ma la considera nel tempo e nel luogo in 
cui è nata e ne determina il significato nel cam- 
mino generale dell' arte ; è psicologia perchè inve- 
stiga lo scrittore nell'uomo e studia la formazione 
del lavoro della fantasia nel carattere e nella co- 
scienza individuale; è arte, perchè non espone e 
giudica soltanto colla freddezza del raziocinio, ma 



1) Cfr. Confere^iza cit., pag. 78, 79, 80. 
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anima, rappresenta, colorisce, analizza finamente 
è insomma quasi una seconda creazione dell'opera 
artistica. La critica desanctiana non è troppo sub- 
biettiva e storica come la francese, non è legata 
eccessivamente al carro della metafisica come la 
tedesca; il carattere proprio che la costituisce, è 
di essere critica essenzialmente estetica: tutti gli 
altri elementi sono secondari e subordinati all'in- 
terpretazione artistica. La discussione dei principi, 
l'esame del contenuto, lo studio dei fatti interiori 
ed esteriori che allo storico importano in sé e per 
sé, nella critica del De Sanctis in tanto valgono 
in quanto giovano e forniscono dati per formulare 
un compiuto giudizio estetico. Foscolo, Schlegel, 
Manzoni emanciparono la critica dal formalismo e 
la ricollegarono coli' investigazione storica. Hegel 
propugnando l'autonomia e l'evoluzione dell'arte, 
le diede una base scientifica e le assegnò un campo 
proprio. Francesco De Sanctis la liberò dal mor- 
boso idealismo romantico, dalle pastoie della poli- 
tica e della morale posticcia, la ricondusse nel 
sereno dominio estetico, dove esplicò in maniera 
insuperabile tutta la sovrana potenza del suo genio. 
E se é vero, come il nostro asserisce, ^) che « inven- 
tore effettivo non è colui che trova una verità^ 



1) Saggi, 254. 
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ma colui che la feconda, Tapplica, ne cava le con- 
seguenze, » il vero creatore di una critica estetica 
almeno in Italia è Fr. De Sanctis. 

E fu beneficio immenso, i cui effetti salutari 
durano e dureranno, perchè liberando lo spirito 
da infiniti pregiudizi, sgombrò la via alle conqui- 
ste feconde della critica storica obbiettiva. Per 
chiunque oggi ragiona di cose d'arte, i suoi ca- 
noni estetici e critifei sono un supposto assiomatico 
su cui più non si discute, sebbene in pratica si 
trascurino tanto spesso; ma non bisogna dimen- 
ticare che a lui spetta il merito di averli pel corso 
di circa 40 anni difesi vigorosamente e splendida- 
mente applicati nell'interpretazione dei grandi ca- 
polavori, quando altri vi moralizzava o spoliticava 
sopra. E nell' applicazione sta la vera grandezza 
di Fr. De Sanctis: che egli più che un trattatista 
teorico, è un critico di prim' ordine. Dinanzi al- 
l' opera della fantasia tutte le sue potenze di pen- 
satore e di artista si aflSnano, si sublimano : prenda 
in esame un episodio o un lavoro intero, tu non 
senti più la traccia ne di Aristotile, ne di Schlegel, 
né di Hegel, ma sei alla presenza di uno spirito 
privilegiato, in cui V intelletto, il cuore, 1' imagi- 
nazione armonizzano; e la sua ricostruzione critica 
è u^a nuova opera geniale. 

Che cosa è la critica rispetto all'arte, chi è il 
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critico rispetto al poeta, egli ce lo ha detto mira- 
bilmente con parole che determinano la maniera 
tutta sua individuale, che non avrebbe potuto mai 
comunicare ad alcuno, a meno di non comunicargli 
la mente e l' anima sua. « La critica, egli dice, è 
1' arte stessa che si trasforma, e si fa creazione ri- 
flessa ; è il genio che si fa gusto, è il poeta che mira 
in uno specchio e si giudica critico di se stesso.... »^) 
< La critica, scrive altrove, è la coscienza o l'occhio 
della poesia, la stessa opera spontanea del genio ri- 
prodotta come opera riflessa dal gusto. Ella non dee 
dissolvere Tuni verso poetico; dee mostrarmi la stessa 
unità divenuta ragione, coscienza di se stessa».... 
« La critica non è ne assoluto pensiero, ne asso- 
luta arte, e tiene dell' uno e dell' altra : è la stessa 
concezione poetica guardata da un altro punto. 
Dio crea l'universo, il filosofo è il critico di Dio; 
la vera filosofia è la creazione ripensata o riflessa, 
la vera critica è la creazione poetica che ritoma 
e si ripiega in sé stessa. Ma perchè ciò sia possi- 
bile, il critico dee cogliere la quistione nella sua 
essenza, la materia poetica nella sua successiva 
formazione, ora simbolo, ora persona, qui carattere 
o passione, li idea o sentimento o immagine.... »^) 



1) Saggio sulla Fedra di Racine. Riv. cont., voi. V, anno III, 
pag. 607. 

2) Saggi, 433-434. 
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« Le memorie segrete del genio non sono scritte 
ancora e mal si può indovinare da quello che è 
espresso, quello che è preceduto nello spirito di un 
autore. È difficile far la geologia di un lavoro 
d'arte, trovar nel definitivo le tracce del provvi- 
sorio.... « n tempo che precede la creazione, è il 
tempo oscuro della critica e altamente drammatico, 
il tempo dei tentennamenti, del silenzioso conten- 
dere con se stesso, degli abbozzi, del va e vieni, 
storia intima del poeta.... La critica comincia là 
« dove comincia la creazione, quando quel mondo 
tumultuario e frammentario che s'agitava nella 
mente del poeta trovi un centro intomo a cui con- 
gregarsi, esca dall'illimitato e prenda una forma 
stabile.... »^) « Il critico in luogo di porsi innanzi 
regole astratte.... dee studiare il mondo formato 
dal poeta, interrogarlo, indagare la sua natura, 
che contiene in se virtualmente la sua poetica, cioè 
le leggi organiche della sua formazione, il suo con- 
cetto, la sua forma, la sua genesi, il suo stile.... »^^ 

« Quando il poeta compone, ha innanzi un fan- 
tasma che lo tira fuori del suo stato ordinario e 
prosaico, gli agita la fantasia, gli scalda il cuore. 
Non crediate però che egli gitti sulla carta tutta 



1) Storia della letteratura, voi. I, pag. 172. 

2) Storia della letteratura, voi. I, pag. 179. 

9. — FerrirrI; Francesco De Sanctis. 
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intera la sua visione e tutte le sue impressioni. La 
sua penna riposa ma non il suo cervello; rimane 
agitato, pensoso; la poesia si continua nella sua 
testa dove fluttuano molte altre immagini, parte 
proprie di essa visione, parte estranee e affatto 
personali. Il poeta, concedetemi il paragone, è una 
eco armoniosa, che ripete di una parola solo al- 
cune sillabe, ma una eco animata e dotata di co- 
scienza, che sente e vede più di quello che ti dà 
il suo suono. Il critico raccoglie quelle poche sil- 
labe, ed indovina la parola tutta intera. Pone le 
gradazioni ed i passaggi; coglie le idee intermedie 
ed accessorie; trova i sentimenti da cui sgorga 
queir azione, il pensiero che determina quel gesto, 
l'immagine che produce que' palpiti; spinge il suo 
sguardo nelle parti interiori ed invisibili di quel 
mondo, di cui il poeta ti dà il velo corporeo. Il 
critico è simile all' attore ; entrambi non riprodu- 
cono semplicemente il mondo poetico, ma lo inte- 
grano, empiono le lacune. Il dramma ti dà la pa- 
rola, ma non il gesto, non il suono della voce, non 
la persona; indi la necessità dell'attore. Togliete 
alla poesia drammatica la rappresentazione e ri- 
marrà necessariamente un genere monco ed im- 
perfetto. Il simile è della critica. Si sono scritte 
delle dissertazioni per provare la sua inutilità. Eh! 
mio Dio! La critica germoglia dal seno stesso 
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della poesia. Non ci è l' una senza l' altra. Comin- 
ciate dunque dal distruggere la poesia. » 

Il libro del poeta è V universo : il libro del cri- 
tico è la poesia : è un lavoro sopra un altro lavoro. 
E come la poesia non è ne una semplice interpre- 
tazione, né una spiegazione filosofica dell'universo, 
cosi il critico non dee ne semplicemente esporre 
la poesia, ne solo filosofarvi sopra. Non questo e 
non quello : cosa dunque? La più naturai cosa di 
questo mondo, quel medesimo che fa il lettore. E 
cosa fa il lettore? Aprite un libro e leggete. E 
quando V immaginazione comincia a mettersi in 
moto, quando vedete drizzarvisi avanti tre o quat- 
tro creature poetiche, e la camera si trasforma in 
un giardino, in una grotta, e che so io, l'incan- 
tesimo è riuscito; voi siete ammaliati; voi vedete 
quello stesso mondo che brillava innanzi al poeta. 
E notate : ciò che voi vedete non è solo quello che 
è espresso nel libro, ma tante altre cose, parte le- 
gate colla visione, parte accidentali, mutabili, se- 
condo lo stato d'animo nel quale vi trovate. Nel 
lettore dunque sono due fatti: l'impressione che 
gli viene dal libro e la contemplazione ingenua, 
irriflessa del mondo poetico. Mettete tutto questo 
in carta e ne nascerà una descrizione del mondo 
immaginato dal poeta, mescolato di impressioni, 
d' osservazioni, di sentimenti, dove si mostrerà an- 
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Cora la personalità del lettore.... I più dei lettori 
rimasti un pezzo a contemplare quel mondo, la- 
sciano stare e non ne serbano che una immagine 
confusa. Innanzi al libro rimangono passivi, si ab- 
bandonano al flutto delle loro impressioni, indi si 
raffreddano e se ne distraggono. Supponiamo un 
lettore che abbia V istinto della critica, non si starà 
a quelle prime impressioni ; anzi immergendosi 
nella visione, de' pochi tratti del poeta comporrà 
tutto un mondo. Questa maniera di critica è da 
pochi.... »^) 

In questa bella pagina è nettamente descritto 
il metodo critico desanctiano; nella conclusione è 
affermata tutta la originalità e prestanza dell'opera 
sua, di cui non poteva non aver consapevolezza. 
E davvero insuperabile egli è, quando abbando- 
nandosi alla coutemplazione di un lavoro poetico, 
penetra, per usar la frase felice che Mefistofele 
applica al filosofo, nel mondo sotterraneo dove 
stanno le intime radici della creazione, sorprende 
il genio nei momenti solenni in cui sta determi- 
nando quel cumulo di fantasmi che gli fluttuano 
nel cervello, lo segue nel travaglio deUa sua com- 
posizione, sente ripercotere in se le emozioni stesse 
che agitarono il poeta, e s'immedesima colla visione 



1) Saggi, 358, 59, 60. 
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e ne afferra la parte viva e sostanziale e risuscita 
tutto quel paradiso estetico, trasportando seco lui 
il lettore in quell'universo di luce e di armonia. 
È questo il momento che egli chiama di lavoro 
spontaneo fatto nel calore di una impressione viva 
e immediata, il momento di oblio delV anima nella 
poesia. 

Né meno mirabile è nel momento del lavoro ri- 
flesso, quando avendo già intuito quel mondo poe- 
tico nella sua integrità, lo decompone ne' suoi ele- 
menti, ne analizza il disegno, il processo, i caratteri, 
le passioni, le forme ; quando scopre, se e' è nulla 
di convenzionale, di vago, di estraneo, di posticcio, 
di imitato; quando determina, se la visione è stata 
netta, se il sentimento sincero, l'espressione ade- 
guata, se fra l'artista e il lettore c'è qualcosa che 
impedisca la comunicazione diretta del fantasma; 
quando investigando l'animo del poeta e le con- 
dizioni dell' ambiente in cui ha scritto, assegna 
all'opera sua il posto che le spetta nella storia 
delle produzioni geniali. In entrambi questi mo- 
menti la critica desanctiana è arte: egli si sente 
uno coir artista e col suo lavoro, lo ricrea, gli dà 
la seconda vita, e può « dire coli' orgoglio di Fichte : 
io creo Dio. »^^ 



1) Nuovi Saggi, 261. 
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In questo oblio dello spirito nella poesia, in 
questa nuova creazione critico-estetica, in questa 
specie, com'ei la chiamava di seconda vista, di 
potenza spontanea, privilegio di pochi, ^) sta il suo 
genio, il suo dono individuale, in cui non ha chi 
r uguagli ne fra gli antichi ne fra i moderni di 
qualsiasi nazione ; sta ciò che egli ha di più per- 
sonale ed incomunicabile. Ecco perchè la sua cri- 
tica, se nei canoni che la governano, segna un pro- 
gresso grandemente salutare, nella maniera ond' egli 
r attuò, non si trasmette, non si imita, allo stesso 
modo che non si imita lo stile, non si ruba il sen- 
timento, non si rifa un poema, una lirica: ecco per- 
chè egli non ha continuatori, non ha scuola, ed i 
juvenes imberbes ripetitori delle sue formole e delle 
sue impressioni, scorazzanti con vuote declamazioni 
attraverso i secoli della storia della letteratura, sono 
ridicolo servum pecus. 



1) Cfr. Saggi, 177. 
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Un altro carattere che non vuole esser taciuto, 
contrassegna la critica desanctiana e la ricollega 
coi tempi eroici della nostra rivoluzione. Essenzial- 
mente estetica, è a un tempo critica eminentemente ^^ 
civile e nazionale : le ragioni dell' arte si conciliano 
finamente con quelle del patriottismo, senza esser 
mai ad esse subordinate; 1' uomo e V educatore li- 
berale in lui non si disgiungono mai dallo scrit- 
tore. Le miserrime condizioni in cui si svolse tanta 
parte della sua vita, alimentarono le alte aspira- 
zioni del suo spirito avido di libertà e della gran- 
dezza italica. 

Un governo obbrobrioso, su cui la storia ha im- 
presso il marchio d' infamia appellandolo negazione 
di Dio, grave incombeva su quel suolo che lo vide 
nascere, benedetto dalla natura, reso sacro da un 
cumulo di secolari patimenti. Re Francesco Bor- 
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bone avea contaminato il reame colle scelleraggini 
degli Aiossa, dei Canossa, dei Ruffo, degF Intenti : 
Ferdinando, re lazzarone, suo degno figlio, prose- 
guiva l'opera delittuosa coi Del Carretto e coi De 
Matteis, belve in sembianza umana. L. Settembrini 
ha riassunto tutta la storia borbonica in tre pa- 
role : il birrOj il prete, la spia. Ma quanto più ef- 
ferata era la tirannide, tanto era più pertinace ed 
eroico lo spirito di ribellione. H decennio che pre- 
cedette il 48, è il momento epico leggendario del 
nostro risorgimento. Pensiero e azione mirabilmente 
tra loro contemperati cospiravano alla grand' opera 
della rivendicazione nazionale. Forti penne accen- 
>devano 1' emulazione di magnanime geste, che alla 
lor volta improntavano di potente italianità il pen- 
siero artistico e scientifico. Che giorni eran quelli, 
e oh! come evocandoli alla memoria, grandeggia 
questa antiqua saturnia tellus alma parens virum : 
ed oh! come contristano al paragone le miserie 
presenti ! L' infortunio, il sacrificio, la morte, incon- 
trata per servire la patria erano circonfusi di uno 
splendore di poesia immortale. 

Le feroci repressioni dei moti del 32, del 33, del 36, 
piuttostochè soffocare, aveano alimentato lo spirito 
rivoluzionario, e il sangue dei morti devoti alla pa- 
tria, fecondava nuova e più ardimentosa generazione 
di martiri. Terribile echeggiava ancora di là dal Faro 



Capitolo VI 137 

il grido di morte ai Borboni^ che nel 36 avea sol- 
levato r intera Sicilia : freschi e desolanti i ricordi 
dei mali arrecati dal flagello colerico; più che 
mai minacciosa la ferocia di Francesco Saverio 
Del Carretto, che in quei tristissimi giorni avea 
fatto giustiziare sopra 200 siciliani. Scoppia non- 
dimeno nel 40 la rivoluzione negli Abruzzi e nelle 
Calabrie, e i mercenari del Borbone la soffocano 
nel sangue. Insorge nel 41 Aquila e cinquantasei 
prigioni e quattro fucilati bastano appena alla ven- 
detta di Ferdinando: insorge Cosenza, e cinque 
martiri cadono a pie del vessillo rivoluzionario 
eroicamente difeso ; e sette fucilati, quattordici con- 
dannati all' ergastolo, altri alle prigioni segnano 
nuovi trionfi della tirannide. Nel 44 un manipolo 
di forti guidato da due eroi della laguna veneta, 
Attilio ed Emilio Bandiera, tenta V impresa di li- 
berar le Calabrie, ma è da vii tradimento immo- 
lato a morte gloriosa. Si sollevano queste di bel 
nuovo d' accordo colla Sicilia nel 1846: falliscono 
ancora una volta i moti ; e le carceri di Reggio e 
Messina accolgono a centinaia i ribelli, e Gerace 
assiste all'estremo supplizio di cinque martiri tratti 
in turpe inganno dal generale Nunziante, il ribaldo 
cacciatore dei briganti^ come li chiamava lui, di 
Aspromonte. 

A Napoli è un cospirare incessante, e più le pri- 
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gioni rigurgitano di patrioti, più ingrossano le file 
della Giovine Italia. Carlo Poerio, il gran cospira- 
tore del mezzogiorno dal 30 in poi, è chiuso in 
Castel S. Elmo. L. Settembrini è gettato nelle se- 
grete di Santa Maria Apparente, donde liberato, 
cospira impenitente, e campa la vita facendo il 
maestro girovago, o, com' egli dice, il mestiere af- 
fannoso dello Zampognaro. In Lombardia, in Li- 
guria, nelle Marche, nelle Eomagne altri moti, altre 
repressioni, altri martiri. 

n movimento più che cosa di popolo era aspi- 
razione del fior fiore degl' italiani per intelletto, 
cultura, onestà, segregati dalla schiera volgare che 
meno e più tardi della gente colta, sente il peso 
dell' assolutismo, e la scienza, la letteratura, la 
scuola alimentavano anche più efficacemente delle 
congreghe segrete questo ardore di libertà e di 
civile rinnovamento. Più la barbarie inferociva, e 
più lo stuolo degli studiosi faceva a gara per edu- 
care la generazione al riscatto. Metus hostilis in 
bonis artibus civitatem retinebat. 

Francesco De Sanctis non aveva indole di settario 
e di cospiratore come Poerio, Settembrini, Mazzini, 
e nonio fu. Si senti sempre disadatto alla politica mi- 
litante, e se i tempi più tardi ve lo trascinarono, vi 
restò come un pesce fuor d' acqua. « La politica, disse 
egli un giorno ai suoi elettori di Trani, non è stata 
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mai per me una vocazione: io son nato per vivere 
in mezzo ai miei giovani, e predicar loro ciò che 
mi pare il bello e il buono e mi sento tanto felice 
in mezzo a loro. » ^^ Egli visse della vita di inse- 
gnante, ufficio di cui ebbe sempre un concetto al- 
tissimo: cospirò colla penna e dalla cattedra; la 
scuola, egli lo ha ripetuto per 30 anni, deve essere 
la vita, né mai fu cosi vero di alcun' altra come della 
sua, palestra potente di educazione civile, semenzaio 
di cittadini intemerati; e in quest'opera di restau- 
razione intellettiva e morale a lui spetta un grado 
eminente accanto all'Alfieri, al Foscolo, al Nicco- 
lini, al Manzoni, al Balbo, al Gioberti, al Tom- 
maseo, al D'Azeglio. Non a torto il Bovio lo ha 
detto uno dei più insigni educatori del secolo. Il 
culto delle lettere e delle discipline critiche fu 
anche per lui una vocazione, un apostolato civile, 
ma con questo di singolare, che la passione politica 
in lui non offusca mai la serenità e l'imparzialità 
del giudizio, il fremito del patriota non turba mai 
la purezza del godimento estetico davanti a un ca- 
polavoro d'arte. Merito questo straordinariamente 
grande e documento di tempra d'animo e d'ingegno 



1) Gfr. Discorso pronunziato a Trani (29 gennaio, 1883) edito 
in occasione del III anniversario della morte del De Sanctis in- 
sieme con alcune sue lettere da M. Mandalari. Caserta, A. Ja- 
selli, 1886. 
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privilegiata, quando si pensi, che il desiderio santo 
del riscatto nazionale spinse gì' intelletti più ec- 
celsi a concepire, colorire e giudicar tutto attra- 
verso questo ideale; e storia, erudizione e scienza, 
lirica, dramma, romanzo, tutte in breve le mani- 
festazioni del pensiero italico pel corso di mezzo 
secolo furono legate al carro del patriottismo: e 
Rossetti, Berchet, Mameli, A. Poerio, Mercantini, 
Brofferio, Prati, temprano la lira all'inno di guerra 
e alla satira politica, e Manzoni, Troia, Balbo spin- 
gono lo sguardo indagatore per entro i secoli te- 
nebrosi del medio evo con preoccupazioni neoguelfe, 
e V. Gioberti costruisce tutto un sistema filosofico 
politico in servigio dell' italiano risorgimento, e 
T. Mamiani, poeta, inneggia a un cristianesimo ri- 
voluzionario, pensatore, ricollega il movimento della 
speculazione odierna colle più gloriose tradizioni 
della scuola filosofica italiana, e Gr. Giusti getta 
spietato il ridicolo sui re Travicelli, sui Gingillini 
e i Girella dell' età sua, e ogni nuovo romanzo di 
Fr. D. Guerrazzi è una battaglia nazionale, e Mas- 
simo D'Azeglio rimaneggia fantasticamente episodi 
storici del 600 con politici intendimenti, e G. B. Nic- 
colini mazzineggia in teatro con Giovanni da Pro- 
cida e Antonio Foscarini, e sfolgora la tirannide sa- 
cerdotale con Arnaldo da Brescia. E la critica 
intanto plaude o censura alla stregua di parziali 
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ed erronei criterL classici o romanticL neogaelfi o 
neoghibellinL liberali o retrogradL 

< Beati que'tempL scrive il nostro, ne' quali l'ar- 
tista possa abbandonarsi serenamente alla contem- 
plazione, senza cKe il grido profano d' interessi 
mondani venga a turbarlo! Beato l'artista greco! 
Ti sono tempi ne' qnali la penna del poeta è una 
spada tagliente! >*' Ed erano i snoL Anch' egli in 
qne' momenti battaglieri si volse di preferenza allo 
studio degli sc-rittorL ne' quali la religione della 
patria si sposa alla creazione dell' arte, e Dante. 
Machiavelli. Alfieri, Foscolo, Leopardi^ Manzoni 
furono gli artisti, sui quali più firequentemente 
dalla cattedra esercita vasi la sua eloquente parola. 
Ma le opere di questi grandi non eran per lui 
come per molti un semplice pretesto d'allusione 
alle miserie contemporanee o mezzo d'eccitamento 
all' azione rivoluzionaria. Xo, il culto dell' arte sana 
era nel suo concetto una restaurazione morale: la 
guerra che egli fece sempre spietata alla rettorica. 
era guerra alla simulazione nella vita, causa del 
nostro decadimento, era richiamo alla sincerità 
della coscienza, alla dignità personale: lo studio a 
cui egli invitava i giovani sui nostri scrittori, era 
un* interpretazione nuova e originale del pensiero 



J> Cfr. Staffi critici, pag. 398. 
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e dell' arte loro, che sgombrava V intelletto di pre- 
giudizi e d' errori, ritemprava 1' ingegno e il carat- 
tere. La dimestichezza con questi spiriti magni^ 
V ammirazione delle loro bellezze era di per se una 
sollevazione dello spirito agli alti ideali della pa- 
tria. Libertà, indipendenza, risorgimento italiano 
erano sottintesi covati segretamente nel cuore, senza 
bisogno che il labbro li pronunziasse. « Io, affer- 
mava il nostro solennemente circa un trentennio 
dopo, ai miei giovani d'allora non parlai mai di 
libertà, non parlai mai d'Italia; parlavo della di- 
gnità personale, e dicevo a loro: guardate in tutta 
la dignità della vostra persona; quello che voi dite, 
è parte di voi, è la vostra personalità, e mentire 
alla vostra parola è un mutilare la vostra persona^ 
e fare una cattiva azione è uno sporcare la vostra 
persona.... Mantenete intatta e degna la vostra 
persona. E in questa parola e' era tutto : e' era la 
patria, c'era la libertà, c'era l'Italia, c'era la virtù* 
Allora durava e continua anche oggi quel vizio 
ereditario della nostra decadenza, che divenne il 
tarlo della intelligenza italiana, e si chiama la ret- 
torica, quella frase luccicante, che contenta e in- 
teressa per se, e nasconde la vacuità del pensiero^ 
e la freddezza del sentimento e genera un calore 
fittizio e morboso : e questa io combatteva non sola 
in nome del buon gusto, ma in nome della dignità 
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umana, perchè la rettorica è quell' altro dire e al- 
tro fare, quel pensare che non è sentire, quel sen- 
tire che non è fare, che è stato per lungo tempo 
il carattere e la vergogna della razza italiana. » ^) 
Cosi la scuola era la vita, e vita civile. Ne v' era 
pericolo, anche tacendo i nomi, dimenticar un mo- 
mento gP ideali patriottici ; che ogni giorno questa 
forte generazione del 48 vinceva nell'agone della 
penna una battaglia contro la secolare tirannide 
nostrana e forestiera; ed oggi si fremeva d'odio 
contro l'Austria leggendo le Mie prigioni di Silvio 
Pellico; domani si vagheggiava in sogno sublime 
un'Italia nuova, dittatrice per la terza volta di 
civiltà, segnacolo di grandezza riconquistata non 
per le settarie macchinazioni di pochi ma per 
1' opera concorde di tutti, nelle pagine del Primato 
di V. Gioberti e nelle Speranze d! Italia di Cesare 
Balbo; un altro giorno si sentiva addosso lo sde- 
gno della tirannide principesca e teocratica e l'ar- 
dore di benintesa libertà, divorando i Gasi di Ro- 
magna di M. D'Azeglio, o la Protesta del popolo 
delle due Sicilie di L. Settembrini, o gli articoli 
à^W Apostolato popolare di Gì-. Mazzini, o i Discorsi 
di Thiers al Parlamento francese. « Ricordo, scrive 
F. De Sanctis, con quale accento dell'animo (leg- 



1) Gfr. Discordo elettorale cit. 
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gendo E. Fieramosca) noi accompagnavamo le pa- 
role di Ettore, quando gittato giù dal cavallo un 
italiano che combatteva contro italiani, gli dicea: 
sii maledetto, o nemico del tuo paese. E noi ag- 
giungevamo: siate maledetti voi che pregate per 
la vittoria dello straniero, voi che desiderate lo 
straniero a casa. Ne' nostri animi e' era il 48. ^) 

E il 48 venne glorioso per questi magnanimi, 
nefando per gli oppressori, e la scuola del De San- 
ctis, dello Spaventa, del Settembrini si trasformò 
in palestra, in oflS.cina di guerra ; e venne il 15 mag- 
gio, giorno miserando nella storia di Napoli, e sco- 
lari e maestri si trovarono per le vie, nelle case, 
sulle barricate, opponendo il petto di leoni alla 
mitraglia di un re fedifrago, che lavava un tradi- 
mento vigliacco con nuovo sangue cittadino.^) E 
il santo manipolo fu sgominato, e gli eroi parte 
divinizzati dalla morte, parte confusi cogli assas- 
sini nelle prigioni, parte profughi ed esuli in istra- 
nie contrade. Venne il 16 maggio, e i colpi della 
mercenaria baionetta svizzera trafissero e deforma- 
rono il più bello, il più giovane, il più valoroso 



1) Cfr. Nuovi Saggi, pag. 284. 

2) Leggi di questa memoranda giornata i ricordi lasciatici da 
due testimoni de visti e pars gestorum. Luigi Settembrini {Ri- 
cordame, voL I, pag. 286 e seg.) e P. Villari (nei Saggi di sto- 
ria, di critica, ecc., pag. 352 e seg.). • 
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discepolo di Fr. De Sanctis, quel fiore appena sboc- 
ciato d' eroismo napoletano, Luigi La Vista; e il 
vecchio padre vide quella bionda testa sanguinante 
senza vita, e non potè darle ne un ultimo abbrac- 
cio ne sepoltura, e fu per impazzire. Anima di poeta 
in cui la tragedia intima facea presentire la precoce 
catastrofe, creatura ideale, martire a 22 anni, più 
sfortunato di Andrea Chónier, di Teodoro Koemer, 
di Alessandro Petòfi, di Alessandro Poerio che la 
morte colse sul campo del dovere patriottico, ma 
quando già splendeva loro sul capo V aureola della 
gloria, fortunato al pari di Goffredo Mameli, per- 
chè trovò nella parola riverente del maestro e di 
un amico la lode, che il poeta romano, morto cro- 
ciato della repubblica, ebbe nelle pagine di Giu- 
seppe Mazzini e di Enotrie ! ^) 



1) Di Luigi La Vista venosino, che fato acerbo sottrasse 
nel 1848 alla causa del riscatto italico e al culto passionato 
dell'arte, raccolse nel 1863 le memorie e gli scritti il condi- 
scepolo P. Villari (cfr. Memorie e scritti di L, La Vista pub- 
blicati da P. V., Firenze, Le Monnier, 1863), premettendovi la 
bella prefazione che è una pagina importante della storia civile 
e letteraria di que' tempi, ristampata nei Saggi di storia, cri- 
tica, ecc. Questo volume contiene anche le affettuose parole che 
sul suo discepolo scrisse F. De Sanctis, ristampate poi nei Nuovi 
saggi critici. Una pietosa commemorazione del giovane eroe na- 
poletano fu fatta a Napoli il 27 maggio 1884: e il giornale 
Roma del 27 maggio 1884 riferisce il discorso pronunziato in 
queir occasione dal prof. B. Zumbini, ove hai il ritratto in- 
tero del La Vista uomo, cittadino, scrittore. Egli giudica le 

10. — Fbrrieri, Francesco De Sanctis. 
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Di questi anni di sanguinose agitazioni, che lo 
educarono air amore della libertà, restò sempre in- 
cancellabile e salutare la memoria in Francesco 
De Sanctis. Ed era orgoglioso del bene arrecato 
colla sua scuola alla causa nazionale, della parte 
presa da lui e dai suoi discepoli il di dell'azione. 
« Io diceva, scrive nel 1883, che la scuola deve 
essere la vita; e quando venne il giorno della 
prova, e la patria ci chiamò, maestro e discepoli 
dicemmo: ma che? la nostra scuola è per avven- 
tura un'accademia? siamo noi un'arcadia? no, 



Memorie e gli scritti del giovine eroe napoletano, come « la 
breve storia di un uomo vissuto soli ventidue anni, e che basta 
ad onorare la lunga storia di tutto un popolo. » 

Mentre rivedo le bozze di stampa, mi giunge un opuscoletto - 
Per Luigi La Vista - di R. Bonari (estratto dalla Napoli lette- 
raria, anno III, n. 20) nel quale dopo non inopportune avver- 
tenze sul valore letterario e civile degli scritti del La Vista, di 
lui si pubblicano due letterine inedite alla zia Camilla, Y una 
in data 21 aprile 1843, V altra del 3 settembre 1846, che sono, 
nota bene V editore, un* altra bella prova del suo cuore delica- 
tissimo. Piacemi riferire la iscrizione dettata dal prof. G. Bovio, 
che si legge nella lapide commemorativa apposta il 15 mag-» 
gio 1884 dalla gioventù studiosa napoletana innanzi alla casa, 
dove il La Vista si votò nel 48 alla morte. Essa suona : 

Innanzi a questo marmo - Consacrato al nom£ di Luigi La 
Vista - Pensatore, letterato, milite - Che nel 15 Maggio 1848 
- Sacrificò armato alla libertà civile - L' età gioconda e l'av- 
venire - Promettiamo noi giovani cultori del vero - In ogni 
periglio pubblico - Ricordare - Che giovinezza, scuola, armi - 
Sono inseparabili. ^ XV Maggio MDCCCLXXXIV ^ La Gio- 
ventù studiosa. 
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la scuola è la vita; e maestro e discepoli entram- 
mo nella vita politica, che conduceva all' esiglio,» 
alla prigione, al patibolo; e i miei discepoli af- 
fermarono questa grande verità, che la scuola è 
la vita, chi con la morte, chi con la prigionia, 
chi col confine, chi con l'esiglio; ed io! io seguii 
le sorti de' miei discepoli, gioioso di patire con 
loro. » ^) n ricordo di que' giorni di lotte, di soflEe- 
renze, di speranze sublimi lo commoveva fino alle 
lagrime. I patrioti, i colleghi, i discepoli d' allora, 
Guglielmo Pepe, Settembrini, i due Poerio, i due 
Spaventa, La Vista, Vertunni, Minichini, Marvasi, 
De Luca, Marselli, De Meis, Villari, ebbero sempre 
un culto nel fondo del suo cuore. Non pochi di essi 
che lo precedettero nel sepolcro, commemorò egli 
più tardi, e le brevi pagine lor dedicate sono do- 
cumenti della sua beli' anima, saggi indimenticabili 
della moderna prosa italiana. Amor le dettava in 
giorni di lutto, e amore le consacrò immortali. *> 
E dalla memoria di quel periodo eroico della nostra 
rivoluzione, che Fr. De Sanctis già vecchio e uomo 
di stato, ne' giorni di morale decadimento della 
patria, attingeva la forza di disvelare crudamente 



1) Gfr. Discorso elettorale cit. 

2) Cfr. nei Nuovi Saggi critici: Gtcglielmo Pepe - L'ultima 
ora - Parole in morte di Luigi Settembrini - Diomede Mar* 
vasi - Innanzi al feretro di Francesco De Luca. 
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i mali che travagliano la presente generazione e 
richiamarla al culto delle maschie virtù di quei 
forti, che primi intesero alla italica resurrezione. 
Da questa memoria egli più tardi o insegnando 
dalla cattedra, o scrivendo, o perorando o conferendo 
in occasioni molteplici, traeva frequenti entusiasmi 
e ispirazioni giovanili, nel cui abbandono la sua 
parola sgorgava calda, colorita, insinuante, domi- 
nando irresistibilmente V animo della gioventù, che 
accorreva sempre numerosa ad ascoltarlo, E questa 
memoria infine, che dà alla sua critica letteraria 
un carattere eminentemente nazionale. Da tutte le 
sue pagine spira un patriottismo aperto, disinte- 
ressato, sereno, una profonda coscienza del bene 
civile, un sentimento cosi intimo d' italianità, che 
solleva in alto il pensiero e V animo di chi legge. 
E singolare, io già lo dissi ! La riverenza agli scrit- 
tori che più propriamente compongono la nostra 
letteratura civile e politica, non gli toglie mai la 
equanimità del giudizio, non attenua mai quel so- 
vrano senso del vero e del bello, in cui non v'ha chi 
il pareggi. Ne fanno testimonianza le pagine ec- 
cellenti che o ne' Saggi o nella Storia letteraria ha 
consacrate a Dante, Machiavelli, Guicciardini, Pa- 
rini, Alfieri, Foscolo, Leopardi, Manzoni. 



Capitolo VII 



Soffocata nel sangue V eroica rivoluzione del 48, 
seguirono, com' è noto, gli anni tristi della rea- 
zione, che specialmente nel mezzogiorno fu d' inau- 
dita ferocia. E qui comincia il secondo periodo della 
vita del nostro. 

Si era anche lui trovato nell' infausto 16 mag- 
gio a combattere coi suoi discepoli sulle barricate, 
prigioniero per poche ore aveva anche lui sofferto 
le percosse della soldatesca svizzera e sentite le 
minacce e i colpi di fucilazione. Restituito per sin- 
golare ventura in libertà, sebbene il suo nome non 
fosse subito designato alla polizia, pure capì che 
Napoli non era più per lui soggiorno possibile. ^) 



1) Il nome di Fr. De Sanctis non figura nelle carte della 
polizia borbonica primÉi del 1849. Per i fatti che a lui si rife- 
riscono nella storia di que' giorni infausti ecco quanto gentil- 
mente ci hanno scritto il De Meis e il Villari entrambi testimoni 






j 
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Dispersa la sua scuola, aveva a mala pena potuto 
raccogliere per V ultima volta i pochi scampati alla 
morte e alla prigione per rendere omaggio alla santa 
memoria di Luigi La Vista. ^) La vendetta reazio- 
naria lo avea separato dai patrioti più cari e ve- 
nerati: Poerio, Settembrini, Silvio Spaventa erano 
già in fondo al carcere ; Bertrando Spaventa, P. Vii- 
lari, Camillo De Meis e Diomede Marvasi batte- 
vano la via deir esigilo. Il De Sanctis privo di ogni 
ufficio e senza mezzi di fortuna si ritirò nel suo 
paesello nativo, confortando sempre collo studio 
l'animo abbattuto dalle civili sventure. Il 22 lu- 
glio 1849 arrivava sul Duca di Calabria da Co- 
senza a Napoli il barone Francesco Guzzolini amico 
del nostro, avuto dalla polizia in conto di testa 



oculari : « Nel 48, dice il De Meis, F. De Sanctis fu fatto pri- 
gioniero il 15 maggio sulle barricate e trascinato sui pontoni, 
che erano nel porto, dove non pochi altri erano stati fucilati 
senza processo, e fu mii^acolo, eh' egli fosse risparmiato e rimesso 
in libertà.» — «Certo, afferma il Villari, egli fu preso prigioniero 
con alcuni de' suoi alunni. Uno di essi mi descrisse la scena, 
quando il professore fu menato via dagli Svizzeri. Io ero altrove, 
verso S. Giacomo. Fummo menati sulle navi da guerra nel porto, 
e De Sanctis era in una nave accanto a quella dove io mi tro- 
vava e lo vidi, ma non potei parlargli. Io fui tra i primi che 
lasciarono Napoli. Partii prima del De Meis e dello Spaventa. 
Gli scolari del De Sanctis erano il 15 maggio sparsi in diversi 
punti di Toledo. Per molti di noi il fatto era impreveduto. Non 
sapevamo che la notte s'erano cominciate le barricate. » 
1) Gfr. nei Nuovi Saggi critici, V ultima ora, pag. 353-357. 
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riscaldata. Fu tenuto d' occhio così nella capitale 
borbonica, dove avea preso quartiere in via Tri- 
nità de' Spagnoli, come a Castellamare, dove erasi 
di poi condotto ai bagni colla famiglia. Ripartiva 
questi da Napoli sulla fine di ottobre traendo seco 
Francesco De Sanctis, che il 22 dello stesso mese 
erasi da Morra ricondotto in città per secondare 
l'invito del generoso amico. Il B novembre 1849 
mettevano piede entrambi in Cosenza. L'arrivo di 
persona ignota in compagnia di un liberale destò 
subito la sorveglianza poliziesca. Dall'Intendente 
di Calabria Citra si trasmisero informazioni al Di- 
rettore generale della Polizia borbonica Gaetano 
Peccheneda non senza notare, che questo De San- 
ctis era stato a Napoli rimosso da vari stabilimenti 
ov' era maestro. ^"^ ln.yits.to l'Intendente d'Avellino 
a dar conto più particolareggiato sul De Sanctis, 
sgrammaticando e mescolando fatti veri a menzo- 
gne, cosi risponde al prefetto di Polizia : « D. Fran- 
cesco De Sanctis di Morra, qual maestro della Nun- 
ziatella e qual lettore privato di un numero immenso 
di giovani, dimorava in cotesta Capitale. Dopo il 
29 gennaio 1848 datosi costui in preda a sentimenti 
liberali, abbandonò le scuole e diede alle stampe 



1) Gfr. il documento relativo riportato a pag. VI del volume 
fiopracitato di M. Mandalari. 
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un opuscolo pieno di entusiasmo e di liberalismo ^> 
con avere pure (sic) insinuato a due fratelli di par- 
tire per la Lombardia. Prese eziandio parte degli 
(sic) avvenimenti del 16 maggio dell' anno mede- 
simo per modo che fu arrestato e quindi abilitato (!)• 
Fu nominato in seguito segretario della pubblica 
Istruzione,^) ma rimosso ed espulso ancora da ogni 
altra scuola anche privata, si recò nelle Calabrie 
per procacciarsi forse mezzi alla vita. » 

Ignaro il nostro della tempesta che gli si adden- 
sava sul capo, e sorretto dalla fede incrollabile in 
un avvenire migliore, traeva, quasi solitario, i suoi 
giorni in Calabria nella dimestichezza di pochi 
amici fidati e nello studio indefesso delle discipline 
letterarie e filosofiche, della cui salutare contem- 
peranza ei si mostrò in tutto il corso della vita 
geloso. Il soggiorno in Calabria fu di 13 mesi dal 
6 novembre 1849 al dicembre del 1850. Alternò la 
sua dimora tra Cosenza e Cervicati, dilettissimo al 
suo ospite e discepolo Guzzolini, cui in que' giorni 



A) Non conosco V opuscolo di cui qui si accusa autore il 
De Sanctis, né credo che esista. 

2) È manifestamente un en*ore di fatto che trovo ripetuto in 
quasi tutti i cenni biografici scritti sul De Sanctis. Ho interrogato 
in proposito il Villari e il De Meis, i meglio informati dei parti- 
colari attinenti alla vita del nostro, e non sanno nulla di que- 
sto preteso segi*etariato. Il De Sanctis prese parte al governo 
della cosa pubblica solo dopo il 1860. 
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rinfrancò negli studi speculativi e giuridici pigliando 
a testo il Galluppi e TAhrens, ascoltato con rive- 
renza da vecchi scolari e ammiratori, in mezzo ai 
quali egli esponeva con accento di profonda con- 
vinzione i nuovi principi della sua critica e formu- 
lava sugli scrittori a lui più familiari molti di quei 
giudizi che più tardi esplicò ne' Saggi}^ 

Nel 1849 si pubblicò a Firenze V epistolario di 
G. Leopardi, ansiosamente aspettato da quanti ani- 
miratori del poeta e del pensatore smaniavano di 



1) Traggo queste ed altre notizie da un opuscolo - Be SancHs 
in Calabria - dettato poco dopo la morte del nostro dal calabrese 
Vincenzo Julia, contemporaneo e ammiratore del De Sanctis : 
in esso si riferiscono opportuni frammenti di una lettera del 
Guzzolini, i quali ci fanno conoscere alcuni particolari della vita 
che il nostro condusse in quell'anno a Cosenza e Gervicati. 
« Libro di testo, scrive il Guzzolini a proposito degli studi da 
lui ripresi sotto il magistero del De Sanctis, era il Galluppi, di 
cui egli era grande estimatore, sebbene non gli riconoscesse il 
coraggio del filosofo : ma alla data lezione del Galluppi si col- 
legava tutto quello che si era potuto dire sulF argomento da 
Platone a Krause. Poi mi die un corso di Diritto naturale sul- 
TAhrens e infine un corso di storia della filosofia e un altro 
di storia di economia politica. Eravamo in due o tre ad ascol- 
tarlo; ma pareva che parlasse davanti a mille, ed a noi pareva 
in mezzo a mille di essere. » E a proposito di giudizi critici 
ei dice: « Ogni tanto ce ne regalava uno. Non posso dimenti- 
care quello sulla canzone del Leopardi Alla sua Donna (dun- 
que il nucleo delle idee esplicate nel saggio relativo risale a 
quest' anno), un altro su Bossuet, Discorso sulla storia univer- 
sale, un altro sugli Annali di Tacito, colle allusioni ai tempi 
che correvano, un altro, confronto tra Jago ed Egisto. » 
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conoscere più a fondo Tuomo. Non molto dopo ne 
usci una seconda edizione a Napoli, e F. De San- 
ctis vi premise una breve prefazione, che più tardi 
ritoccata e integrata ristampò nei Saggi critici, ^) 
Le cause della infelicità dell' uomo e dei tempi in 
cui visse, il dissidio di quella grand' anima desti- 
nata a rodere perennemente sé stessa in questo /(W- 
middbile deserto del inondo^ il suo carattere buono 
e fiero contro le battiture della fortuna, l'impor- 
tanza dell'epistolario, come commento delle scrit- 
ture leopardiane, 1' alto valore dei giudizi e delle 
impressioni ivi contenute, tutto è benissimo deter- 
minato in poche pagine pregne di concetti, sem- 
plicissime di forma. E nella serena ammirazione, che 
in lui suscita la nobile resistenza del recanatese 
alla ferrata necessità del destino, senti rispecchiarsi 
l'uomo, che dinanzi alle tristezze e alle apostasie 
della reazione serba l'animo incorrotto e l'intelletto 
filosoficamente imperturbato. « In tanta materia di 
dolore, egli scrive, vi è qualche cosa pur di severo 
in queste lettere, nelle quali quanto calcato è più, 
tanto si rileva più altamente l' uomo, maggiore della 
fortuna. Qualità nobilissima e antica in questo fiacco 
secolo, non paziente dej'mali e non ardito a' rimedi, 
ammirata più che imitata. La dignità adoma l'in- 



1) Cfr. Sagr/i, pag. 210-217. 
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fortunio, come delle ricchezze e della potenza è or- 
namento la temperanza.... Vi è oltre il decoro una 
dignità, che meglio direbbesi magnanimità, la quale 
è quel tener V animo sempre alto su' casi umani, e 
non lasciar che altri abbia la gioia di aver potuto 
anche un istante turbare la sua serenità. E il Leo- 
pardi alla ferrea necessità, che lo preme, soprastà 
in guisa, che spesso, non che risolversi in vane que- 
rele, de' suoi mali non parla altrimenti che filoso- 
fando con tranquilla ragione, divenuto egli stesso 
obbietto di meditazione al ^uo pensiero. E le in- 
vidie e gli odi e le maldicenze e le calunnie e le 
ingiurie e le malizie e le insidie, e tutto che arma 
uomo contro uomo non basta a vincere il suo di- 
sprezzo o forse la sua compassione. Vendetta unica 
eh' è forse lecita all' uomo dabbene, e che fa la di- 
sperazione e la rabbia de' nemici, mirarli in faccia 
e ridere, e disprezzarli. » Parole nobilissime che ti 
fanno presentire il prigioniero dignitoso di Castel 
dell' Ovo e l'autore del carme la Prigione, 

A Cosenza il De Sanctis conobbe trilustre appena 
e incoraggiò allo studio e all'amor delle discipline 
letterarie Bonaventura Zumbini, oggi critico insi- 
gne, nel quale in tanto predominio di erudizione 
sopravvive rarissimo quel senso geniale del bello, 
quel sovrano intelletto giudicativo delle opere d'arte 
che il maestro gli trasmise in retaggio, sorretto e 
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maturato da ben maggiore larghezza e serietà di 
studi storici, che ne la cultura dei tempi ne la tem- 
pra dell'ingegno ne gl'infortuni civili a questo con- 
cessero. ^^ A Cervicati gli temperarono le noie del- 
l' isolamento discepoli devoti quali Eaflfaele Rocco, 
Gaetano Cantisani, Salvatore Cristofaro, e quel Fer- 
dinando Balsano, che scrisse più che mediocremente 
di critica.^) L'amicizia e il ricordo del passato erano 
al De Sanctis di supremo conforto. Una notizia che 
lo facesse rivivere nella capitale, una lettera aflfet- 
tuosa di qualche discepolo lontano, gli suscitava com- 
mozione profonda ; più grave incombe vagli allora il 
peso della solitudine, e risospirava il ritomo. « Sono 
in mezzo alle tenebre, scrive da Cosenza a Michele 
Russi il 20 dicembre 1849, e solo veggo qualche rag- 
gio di luce, quando col pensiero mi riconduco a voi. 
Mi alimento colla speranza del ritorno, ancora lon- 
tano ; pure è speranza e mi conforta. » ^) E il 24 mag- 
gio 1850: «Se tu sapessi, come qui l'aria pesa e 
istupidisce, come le ore passano lente, come le vie 
sono deserte, e come l' anima è vota, potresti imma- 
ginare quale diletto e sollievo mi ha recato la tua let- 



1) Di B. Zambini ragionò più tardi il De Sanctis con lode; 
cfr. nei Nuovi Saggi critici </. Settembrini e i suoi critici. » 

2) Cfr. Discorso sulla vita e sulle opere di F, Balsano, scritto 
da V. Julia e stampato a Trieste nel 1871. 

3) Cfr. nel voi. cit. del Mandalari, pag. Vili. 
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tera, e quanto ne provo in risponderti. Dice la favola 
che dal vaso di Pandora sbucarono tutti i mali, e ri- 
mase in fondo la speranza. Ella sbaglia. Anche la 
speranza ci abbandona. Ciò che rimane in fondo, è 
l'amicizia supremo diletto e balsamo e medicina del 
cuore. Ciò mi rende tranquillo e contento di me 
stesso. Dove eh' io sia, posso dire : Vi sono altri 
cuori che rispondono al mio. » ^) 

In preda al tumulto di cosi delicati affetti, là 
sulle sponde del Crati, tra il selvaggio pittoresco 
de' monti calabri dettò il De Sanctis la bella pre- 
fazione ai drammi di Schiller, che tutta compene- 
trata di patria carità e di ideali aspirazioni tanto 
bene rispecchia lo stato d' animo dell' esule, in cui 
è fresca la memoria di giorni luttuosi, viva l' im- 
magine di aspetti cari e confidenti. ^) Ritraendo i 



1) Gfr. nel voi. cit. del Mandalari pag. IX. 

2) Questo scritto, che apre il volume dei Saggi critici^ dove 
porta la data del giugno 1850, dal carcere di Castello delVOvo, 
se ritoccato in prigione, fu indubbiamente composto dal nostro du- 
rante il suo soggiorno in Calabria. L' indicazione del mese, certo 
per errore di memoria, non è esatta, giacché in giugno il De 
Sanctis non era stato ancora tradotto in prigione. Scrive il Guzzo- 
lini. « Fu allora (cioè verso il novembre del 1850) che egli dette 
r ultima mano alla prefazione ai drammi di Schiller, datata 
giugno 1850, incominciata nel marzo, a richiesta di quel ca- 
rissimo Casimiro De Rogatis, e completata nell'agosto, e letta 
qui, in Cervicati, nella camera dalla quale ora vi scrivo avanti 
a pochissimi e confidentissimi amici. » 
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caratteri giovanili immortalati da Schiller, ei ri- 
pensa agli scolari della sua Napoli ; lagrime soavi 
gli spuntano sul ciglio, e in questa comunione di 
sènsi amorosi sublima lo spirito angosciato. « Ne 
io posso pensare a voi senza lagrime, esclama: la 
compagnia dei giovani è stata il mio universo, la 
luce della mia anima. Quanto li ho amati ! Come 
pareva bella la vita in mezzo a loro ! Quanti sogni, 
quante speranze ! Eravamo tanto contenti ! I nostri 
giorni scorreano in una celeste armonia!...^) « Ra- 
giona del fato nella tragedia e pensa al fatalismo 
nella vita e nella sorte degli individui, e la mente 
ricorre commossa al Desaix, al Chénier, a Luigi 
La Vista; e scrive: « Ecco un giovane! La sua 
vita non è stata che un sogno! Sognava gloria 
e grandezza, e quando ei già si rivela a se stesso, 
quando nell' ammirazione de' suoi amici ei pregusta 
la gloria, ed osa credere al suo avvenire; quando 
idolo de' suoi compagni ei può dir loro senza farli 
sorridere - nella mia anima vi è qualche cosa, io 
mi sento nato immortale - una mano mercenaria 
va a colpir lui fra mille, ed il suo nome sarà di- 
menticato per sempre! Simile destino fu di Desaix, 
di Andrea Chénier; una palla coglie il guerriero^ 
quando V immagine della gloria gli sorride innanzi, 



1) Gfr. Saggi critici, p. 8. 
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e la mannaia interrompe il canto melanconico al- 
l' infortunato poeta. »^) Forse in nessun altro scritto 
come in questo si trasfuse intera la bella e calda 
anima di F. De Sanctis. Il pensatore, Tuomo, il 
cittadino, V artista qui si contemperano in delica- 
tissima armonia, che commuove e invita a medi- 
tare. Per entro quelle pagine eloquenti circola la 
vita de' magnanimi entusiasmi ; la parola è luce che 
irradia il martirio di tante vittime incontaminate 
della tirannide, e abbella V infortunio che grava 
sui generosi. Avea l'intelletto nutrito di letture 
filosofiche, e tu lo senti in quella copia d'idee ge- 
nerali, luminose e profonde spesso, indefinite tal- 
volta, in queir alta e serena concezione della vita, 
che lo dispone non già ad un apatico quietismo, 
ma a dignitosa compostezza nel pensare come nel- 
l' operare. «Tale è la vita: egli scrive, interessi, 
passioni, credenze, caratteri, accidenti, credulità di 
plebe, fanatismo di classi, entusiasmo di giovani e 
illusioni generose e disinganni amari e stolte spe- 
ranze e disperazioni più stolte, e creduti trionfi e 
credute sconfitte; ed al di sopra di questa scena 
mobile l'immagine calma e serena dell'umano de- 
stino. Tale è la vita : e dal contrasto di questi coz- 
zanti elementi, giunta la pienezza de' tempi, nasce 



^) Saggi critici, p. 17. 
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r armonia e raccordo. Ma la mia temerità comincia 
a diventar pedantesca : io pretendo mostrar la via 
all' ispirazione. Adorerò nel mio cuore l' immagine 
santa che vi sta scolpita, e rinchiuso in me stesso 
vi troverò quel conforto che non può darmi il 
mondo. » ^^ 

Alcuni drammi di Schiller erano noti da un pezzo 
agl'italiani ignari del tedesco nelle disadorne tra- 
duzioni del Vergani, del Perrario, del Caimi, Ma 
già tra il 1830 e il 1850 Andrea Maffei avea con- 
dotto a termine la sua classica versione di pressoché 
tutte le opere poetiche dell' eminente drammaturgo. 
Il teatro di Schiller divenne in Italia popolare: 
nessun dramma forestiero destò, ed a ragione, presso 
di noi entusiasmo pari al Guglielmo Teli. Era l'ideale 
altissimo di chi schiavo pensa a riconquistare la 
patria. Schiller fu tra i poeti prediletti di Fran- 
cesco De Sanctis, e si comprende: c'è fra le due 
nature intima corrispondenza, che l'armonia delle 
facoltà, il senso del bello e del magnanimo, l'in- 
genuità e la perenne giovinezza del cuore tu non 
sai se sia maggiore nel critico o nel poeta. « Molti 
poeti si ammirano, Schiller si ama, » ha detto il no- 
stro: e più che il giudizio del critico tu senti l'en- 
tusiasmo dell'innamorato là, dove a proposito del 



1) Saggi, 20. 
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Guglielmo Teli scrive: « Quando io penso a quella 
nobiltà e delicatezza di sentimenti, a quella grave 
semplioità di maniere, a quella solennità e tempe- 
ranza di affetti, a quella costante serenità dello 
stile, che ti lascia in tanta violenza d' azione soa- 
vemente commosso; quando nello stupendo carat- 
tere di Teli io penso a quella dignità senza orgoglio, 
a quel coraggio senza ostentazione, a quella umiltà 
senza bassezza, io dico: in questo mondo ideale di 
Schiller, ch'ei chiama la Svizzera, vi è un'armonia 
celeste; e penso all'età dell'oro, all'innocenza pa- 
storale, o a quei sogni dorati, a quelle estasi bea- 
trici, a quel riso dell'universo che brilla, immagine 
fuggitiva, innanzi al rapito poeta. » ^' 

G. Zanella pur lodando la nobiltà dei sentimenti 
e l'efficacia di questa prefazione, vi trova pagine 
di tale confusione e disordine, che a stento possiamo 
cavarne il pensiero dell' autore ;^^ e da questo come 
da altri luoghi dei Saggi trae argomento a fare 
osservazioni ristrettive intorno al metodo critico 
desanctiano. Il brav' uomo esagera, forse perchè ha 
dimenticato due cose, la cronologia e lo stato psico- 
logico in cui il Saggio fu scritto. Era il primo la- 
voro che il nostro compose con serietà di scrittore ; 



1) Cfr. Saggi, 10. 

2) Cfr. Paralleli letterari, pag. 283. 

11. — Ferrieri, Francesco De Sanctis» 
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ne le recenti battiture della sorte eran certo propizie 
ad una critica puramente obbiettiva e ad un' esposi- 
zione severa. Ma se i canoni e i giudizi critici^non si 
svolgono sempre con lucidità ed eleganza e s' intrec- 
ciano a non poche impressioni soggettive, quanta 
elevatezza e novità di criteri, quanta verità e finezza 
d'osservazioni ! Quanta profondità in molti di quegli 
apoftegmi, che spiacciono al classico gusto del cri- 
tico padovano! Dopo le poche pagine sull'episto- 
lario del Leopardi è il primo di quella gloriosa 
schiera di saggi, che si succederanno nello spazio 
di un ventennio operoso, ma già enorme distanza 
separa il critico innovatore napoletano da quanti 
prima di lui e in quel tomo di tempo aveano col- 
tivato in Italia la critica letteraria. La scuola ro- 
mantica intesa ad emancipare il teatro dalle pastoie 
dell'aristotelismo si era in tutta la primU metà del 
secolo occupata anche troppo di critica dramma- 
tica. Ne il De Sanctis dopo lo Schlegel, il Man- 
zoni, il Pellico, il G-ioberti dice cose nuove, quando 
ragiona delle differenze tra il teatro antico e mo- 
derno, tra il sistema tragico inglese, francese e ita- 
liano: ma il suo talento critico si mostra subito 
sovrano, quando determina la natura dell' ingegno 
e la tempra dell'animo di Schiller, nonché il ca- 
rattere interiore e formale del suo teatro dramma- 
tico e la differenza dal teatro di Shakespeare, quando 
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con tocchi brevi, ma netti e precisi, ci dà il signi- 
ficato dei più insigni suoi drammi e ne analizza i 
personaggi, quando con sentimento d'artista e di 
amatore indomito di libertà ci ritrae le bellezze del 
Gruglielmo Teli il capolavoro schilleriano, quando con 
giusta severità giudica il Wallenstein comparati- 
vamente alle trilogie eschilee e shakesperiane. 



Illllllllllllllllll 



Capitolo Vili 



Si era ai primi di decembre del 1860, e il De 
Sanctis e V ospite amico, quasi presaghi di più 
grave infortunio, pensavano di ridursi nell' alta 
Italia, quando un giorno sotto un meschino pre- 
testo si sequestra in Cosenza la casa del Barone, 
e il De Sanctis è arrestato. ^) Griunse il nostro pri- 
gioniero a Napoli tra i gendarmi borbonici il 17 di- 
cembre 1860, e fu chiuso in un sotterraneo umido 
del Forte dell' Ovo, dove fino al di della liberazione 
non vide mai anima viva all' infuori del carceriere. 
La prigionia di Pr. De Sanctis non fu ne cosi 



1) Un tal Sappia Errigo in voce di mazziniano, fatto prigione, 
dichiarò complice il De Sanctis, al quale diceva di avere a pon- 
segnare una lettera di presentazione da parte di un comune 
amico, di cui non si è mai saputo il nome. Il nostro che a tutto 
ciò era affatto estraneo, interrogato dal Commissario Giambarba, 
smenti, ma ciò non bastò a rassicurare la polizia borbonica che 
lo ritenne prigioniero. 
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lunga ne cosi tormentosa come quella del Pellico 
allo Spielberg, di Silvio Spaventa e del Settem- 
brini all'ergastolo di Si Stefano: che non si pro- 
trasse oltre un triennio, ne gli fu negato, come lo 
era con inusitata ferocia ai prigionieri dell'Austria, 
il conforto dei libri e dello scrivere: ma il trista 
episodio bastò a raffinare il suo spirito al crogiolo 
della sventura e temprare più saldamente il suo 
intelletto. L' autore delle Mie Prigioni uscì dal car- 
cere bigotto ; il traduttore di Luciano da quasi un 
decennio di martirio trasse seco il retaggio di una 
purissima idealità fantastica e di sentimento, ma 
a scapito della equanimità e robustezza del pen- 
siero. Fr. De Sanctis sempre sereno e fidente nel- 
l' avvenire, dalla solitaria meditazione sul mistero 
della vita attinse ispirazioni poetiche e perseve- 
rante vigoria di volere, e nell' acquisto di un più 
vasto patrimonio di cultura scientifica e letteraria 
educò più severamente le sue attitudini critiche. 
Si applicò in questo triennio con indefessa alacrità 
allo studio della lingua e letteratura tedesca, man- 
dando di pari passo la lettura di opere filosofiche 
e letterarie; e si mise in grado di tradurre dal te- 
desco in italiano parte dello Handbuch eines allge- 
meinen Geschichte der poesie di Carlo Eosenkranz, e 
come un altro illustre napoletano, Silvio Spaventa, 
in que' giorni confortava la cattività dell' ergastolo 
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cogli studi della filosofia e postillava la Fenomeno- 
logia di Hegel, cosi Francesco De Sanctis temprò 
i suoi mali, travagliandosi a vestir d' italica forma 
la logica di Hegel, versione che precedette di qual- 
che anno la celebratissima di A. Vera. Essa sempre 
inedita^) valse a rafforzarlo nel pensiero specula- 
tivo, e gli die lena a tentare più volte autorevol- 
mente la critica filosofica.^) Educato all' hegheliani- 
smo, rimase sempre fondamentalmente hegheliano 
e come estetico e come filosofo, anche quando nella 
discussione sul velie schopenhaueriano e sul reali- 
smo del Kirchmann parve separarsi dal grande 
maestro. Non era una apostasia ma una pronta 
intuizione dovuta alla sovrana elasticità della sua 
mente di alcune verità feconde contenute in altri 
sistemi, che egli giudicò non pur conciliabili, ma 
per logico svolgimento d' idee derivate dai principi 
supremi dell'idealismo hegheliano. 

Della versione del Rosenkranz un amico gene- 
roso pubblicò nel 1853 e 54 i due primi volumi^) per 



1) Il manoscritto è presso Camillo De Mais; né saprei dire, 
se il merito è tale da desiderarne la pubblicazione. 

2) Gfr. nei Saggi, Schopenhauer e Leopardi, pag. 238 e seg., 
nei Nuovi saggi, Il principio del realismo, pag. 477 e seg., 
nella Storia della letteratura italiana, voi. II, pag. 232-348, il 
cap. col titolo La nuova scienza. 

3) Fuori di commercio e stampati senza il nome del tradut- 
tore e in numero ristretto d' esemplari, sarebbe difficile trovarli : 
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soccorrere le ristrettezze del nostro, che nel triennio 
della prigionia avea consumato tutto il piccolo 
gruzzolo de' suoi risparmi. Ma il guadagno fu nulla, 
che non una sola copia fu venduta, ma tutte date 
in dono agli amici, esuli in Piemonte. 

Gr. C. Federico Rosenkranz è tra i più insigni espli- 
catori deirheghelianesimo, che con dottrina soda e 
larghezza di giudizio seppe applicare anche alle di- 
scipline storiche e letterarie. Intelletto versatile, 
lavoratore indefesso, professore di filosofia a Ko- 
nisberg fin dal 1831, quando il De Sanctis atten- 
deva a questa traduzione, era già celebre per opere 
molte e poderose. La scuola hegheliana che ebbe 
in Italia, come vedemmo, eminenti seguaci, lo avea 
fatto conoscere e apprezzare nel mezzogiorno. Con- 
scio di tutta quella potente speculazione filosofica, 
che prendendo le mosse da Kant mette capo per 



io li posseggo donatimi dalla squisita gentilezza di Camillo 
De Meis, che ne fu Y editore. L' edizione è in sesto, coi tipi 
della Stamperia del Vaglio in Napoli. Tutta V opera, come 
è detto nelle condizioni della sottoscrizione, dovea esser com- 
presa in 3 4 volumi. Il 1<* voi. di 290 pag. edito nel 1853 ab- 
braccia, distinto in due. parti, la storia della poesia orientale 
(cinese, indiana, ebraica, araba ecc.) e la storia della poesia 
antica greca e romana. Il 2^ voi. di 244 pag. edito nel 1854, 
comprende la 3* parte che è la storia della poesia romanza, me- 
dioevale e moderna (francese antica e moderna, provenzale, ita- 
liana). Dovea seguire negli altri volumi la storia della poesia 
tedesca, inglese, scandinava ecc. 
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due vie diverse ad Hegel e Schopenhauer, avea eser- 
citato con saggi e monografie il suo vigoroso ta- 
lento critico sui principali pensatori di questo pe- 
riodo ^\ e dalla filosofia avea fatto più di una corsa 
digressiva nel campo della storia e critica lette- 
raria. Il libro sul Titurél e la D. Commedia di Dante 
lo rivelò nel 1829 studioso del nostro massimo 
poema e colto indagatore dell'antica poesia teuto- 
nica; la Storia della poesia alemanna nel medio 
evo e il Manuale di una storia generale della poesia 
tra il 1832 e 33 erudito e critico autorevole. Segui- 
rono nel 33 V Estetica del brutto^ nel 36 Vlntrodvr 
zione alla storia della letteratura alemanna, nel 1866 
la Poesia e la sua storia. 

Quando il Rosenkranz scrisse il Manuale, tra- 
dotto poi dal De Sanctis, la Germania era già 
avviata a queir indirizzo d' indagini storiche e cri- 
tiche, che la collocarono alla testa dell' odierno mo- 
vimento erudito. Bene è vero, che da un lato il 
pensiero filosofico, il quale avea toccato cosi alti 
fastigi per opera di Kant, Fichte, Schelling, Hegel, 



1) Sono notevoli la Enciclopedia di scienze teologiche (1831), 
la Critica delle dottrine di Schleiermacher (1836), la PsicO' 
logia (1837), V Introduzione alla ristampa di tutte le opere di 
Kant (1838-49), le Note sul sistema di Hegel (1840), le Lezioni 
su Schelling (1842), le Lettere al Leroux su Schelling ed He- 
gel (1842), la Vita di Hegel (1844), la Critica delle dottrine di 
Strauss (1845), la Mia riforma del sistema di Hegel (1852) ecc. 
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dair altro il romanticismo che da Herder ai fra- 
telli Schlegel avea innovate tante forme dell'arte, 
tanti canoni critici, agivano sempre potentemente 
sulla multiforme produzione dell' intelletto germa- 
nico, ma oggimai in ogni ricerca manifestavasi una 
tendenza più obbiettiva e meno metafisica. La sto- 
ria politica e letteraria, la filologia classica, na- 
zionale e romanza s'andavano informando a quel 
severo metodo storico che tante conquiste fruttò 
alla scienza. Il Bemhardy con intelletto di pen- 
satore e diligenza sovrana di storico narrava le 
vicende delle lettere greche e romane. I. G-rimm 
avea fin dal 1819 pubblicato il primo volume 
della sua magistrale grammatica tedesca. Federico 
Diez ancor giovanissimo colle due valide opere 
La Poesia dei trovatori^ e Vita e opere dei trova- 
tori, uscite in luce la prima nel 1826, la seconda 
nel 1829, aveva aperto il periodo veramente scien- 
tifico degli studi provenzali. Il Eaumer, illustra- 
tore insigne della storia medioevale, avea pubbli- 
cato di fresco la sua grand' opera sugli Hoken- 
staufen, il Wilken la sua Storia delle crociate; e 
Leopoldo Ranke poco più che trentenne, rivelatosi 
sin dal 1824 storico di alto ingegno colla sua Sto- 
ria dei popoli latini e germanici dal 1494 al 1536, 
proprio nel 1832 fondava il suo celebre giornale 
Storico-politico^ e preparava i materiali per la sua 
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monumentale Storia dei papi nei secoli XVI e XVII, 
inaugurando una scuola e una tradizione storica 
che conta nomi immortali. 

Il Eosenkranz come storico ed erudito sta di 
mezzo tra quelli che più direttamente sentirono 
r efficacia dell' idealismo filosofico e della scuola 
romantica, e gli storici che diremmo più positivi. 
Anche nelle sue opere più severe e pazienti tu 
avverti il seguace dell' heghelianesimo in un senso 
e del romanticismo schlegeliano in un altro. Il Ma- 
nuale, che tradusse il De Sanctis, è una pregevole 
storia sommaria della poesia antica e moderna at- 
tinta quasi sempre da buone fonti. L'autore mo- 
strasi informato cosi dei lavori di argomento ge- 
nerale come delle storie e monografie parziali più 
notevoli, di cui erasi arricchita la critica lettera- 
ria nel primo trentennio del secolo. Tra le opere 
d'indole generale mette particolarmente a profitto 
gli scritti celebratissimi di A. Guglielmo e di Fe- 
derigo Schlegel e del Bouterweck. Il Bernhardy, 
il Welcher, il Genthe, lo Jakobs, il Monike per 
la poesia greca e romana, l'Hammer per la per- 
siana, il Kurz per la cinese, l' Herder, l' Eichhòrn, 
il Lowt, il Gesenius per l' ebraica, il Eoquefort 
e lo Schmidt per la francese antica, il Chénier 
per la francese moderna, il Diez per la proven- 
zale, il Warton per la inglese, il Tiraboschi per 
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TitaKana sono gli scrittori, di cui a preferenza si 
giova nelle trattazioni parziali. ^) La traduzione di 



^) La parte migliore è quella che dedica alla poesia greca, 
e alla francese : incompiuta invece e con mende non lievi è la 
trattazione che riguarda la poesia romana e italiana, e nelle pa- 
gine specialmente che si riferiscono a questa ultima, oltre le la 
cune, spesseggiano errori di fatto e di giudizio che il tradut- 
tore non si è curato di rettificare. Così manchevole e poco 
trasparente è tutto ciò che dice intorno alla Divina Commedia, 
riassunto, come V autore stesso avverte, dagli scritti danteschi 
dello Schlosser ; ipotetiche non poche cose che si affermano sulla 
vita del Petrarca, e fantastica la divisione della sua storia ero- 
tica; errate e inesatte parecchie affermazioni relative al Boc- 
caccio, al Poliziano, al Pulci, al Boiardo; confuso e insufl&ciente 
il cenno storico della drammatica così erudita còme popolare. 
Né è da farne gran colpa specie a scrittore forestiero, che così 
in Germania come in Italia nel 1830 si era ancor distanti da 
quel lavoro di revisione e d'indagini nuove che ha nelP ultimo 
ventennio rischiarato quasi tutta la nostra storia letteraria. Ri- 
levo solo alcuni errori di fatto, parte dei quali colla sola auto- 
rità del Tiraboschi potevano essere evitati. Si colloca la morte 
di Francesco da Barberino nel 1306 invece che nel 1348, né di 
lui si ricorda T opera principale: Del reggimento e dei costumi 
(Ielle donne. Cecco d'Ascoli che si fa morire nel 1337 anziché 
nel 1326, avrebbe scritto V Acerbo! Il Boccaccio sarebbe morto 
certosino ! Si dà alla giostra di Giuliano de' Medici, argomento 
delle Stanze del Poliziano^ la solita data del 1468, mentre in- 
dagini recenti pongono e il fatto occasionale e la composizione 
del poemetto tra il 1476 e 1478; né le stanze sono in numero 
di 150, ma di 171 ; né la rappresentazione dell* Or/èo, che il Ro- 
senkranz cita nella redazione deirA/fò, può esser collocata 
nel 1483, Tanno della morte del cardinal Gonzaga; ma é ne- 
cessario farla risalire a qualche anno anteriore. Incerta è la data 
della morte di Luigi Pulci (e il Tiraboschi la lascia tale) che 
qui é fissata nel 1487 arbitrariamente. Pietro Aretino non morì 
nel 1566 ma nel 1556 : né G. Rucellai passò a miglior vita ca- 



Capitolo Vili 173 

quest' opera non fu senza efficacia suU' intelletto 
critico del De Sanctis, che oltre alla copia di co- 
gnizioni, di cui lo forni, dovette rinfrancarlo in 
quella larghezza di criteri comparativi a cui Tavea 
informato V estetica hegheliana, e accrescergli cosi 
l'ammirazione per la dotta e operosa Germania, 
come il disgusto per le pastoie in cui era sempre 
inceppata la storia e la critica letteraria italiana. 
La forma ne è impacciata e inelegante, non di 
rado più tedesca che italiana, che il De Sanctis 
non era del tutto padrone della lingua da cui tra- 
duceva, né fu mai scrittore castigato e osservante 
delle regole del suo vecchio maestro nell' uso della 
lingua nazionale. 

« Il dolore, ha scritto più. tardi il De Sanctis, 
come ritempra V animo, cosi rinfresca V ingegno. Il 
dolore è il Colombo che apre al poeta un mondo 
nuovo. Nelle supreme sventure V uomo vede come 
scomparire il suo antico me, e dal tumulto del 
mondo esteriore si ritira in se stesso. » ^^ E il dolore 
fu per un momento la musa del nostro; la solitu- 
dine e le sofferenze del carcere destarono le sue 



stellano di Engelshurg ma di S. Angelo (né la voce tedesca 
risponde perfettamente al nome italiano, né il De Sanctis si è 
ricordato di restituire alla versione il vocabolo che le spetta). 
1) Cfr. Saggi, pag. 452, 
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facoltà fantastiche e sprigionarono la scintilla poe- 
tica. Fra una pagina di Hegel e un capitolo del 
Rosenkranz egli compose un dramma fantastico, 
col titolo il Colombo e un canto in versi sciolti, 
La Prigione, Del primo, inedito sempre, e' è ignoto 
il disegno e il valore : ^) il secondo, più volte pubbli- 
cato,^) se ha mende non poche nella parte formale, 
è un altro documento solenne, che illustra l' uomo 
e il pensatore. Sentimento maschio e gagliardìa 
muscolosa di concetti compenetra tutto il canto, 
che ha a quando a quando splendore ed efficacia 



1) Il manoscritto è fra le carte lasciate dal De Sanctis. Egli 
uscito di carcere ebbe in animo di rappresentarlo a Torino, ma 
la Compagnia Reale del Carignano finì per rifiutarsi grazie alle 
diflScoltà dell'allestimento scenico. 

2) Vide primamente la luce per cura del De Meis in Torino 
nel 1853: Topuscoletto in ottavo di 20 pagine porta questo 
frontespizio: La Prigione, versi di un italiano. Torino, 1853, 
Tipografia di G. Benedetto e Gomp., via Sacchi, Gasa Rora, N. 4. 
I versi sono preceduti da una breve prefazione, che il nostro 
scrisse poco dopo uscito di carcere, dove nettamente si deter- 
mina Torigine e il significato della poesia, nonché da una dedica 
dettata durante la prigionia che suona: Ai suoi compagni - Di 
sventura e di fede -Dal profondo del suo carcere - P autore 
- Indirizza questi versi - Ne' quali il comune dolore - È offerto 
in olocausto - AlVu mano pensiero. Fu nuovamente ripubblicato 
col consenso e con varie correzioni dell* autore nel Giornale na-- 
poletano (cfr. anno I, num. 25, 18 giugno, 1882). Porta la data 
del 24 febbraio 1850; ma è anch'essa errata, come l'altra ap- 
posta alla prefazione dei drammi di Schiller. Deve cambiarsi 
in 24 febbraio 1851. 
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di vera ed alta poesia, sebbene il pensiero manchi 
di lucidezza, la imagine di plasticità ed evidenza, 
e il ritmo e V espressione qua e là disadatta e ne- 
gligente rivelino un artista inesperto. Ma l'ispi- 
razione è vera, il motivo è sovranamente poetico. 
Lo spirito libero dell' insigne prigioniero, tutto con- 
centrato nella forza del suo pensiero e consapevole 
di sua grandezza, la tiranna destra, che vincitrice 
il grava, indomito scrollando, si pompeggia, e no- 
vello Prometeo, esclama fieramente: « Lecito è ai 
tiranni d' incatenarmi ; a me sia lecito d' insu- 
perbirne.... Grl' individui soffrono : l'umanità vince. 
Offriamo con orgoglio i nostri dolori alle future 
generazioni. »^) Tanta idealità, tanta fede sorreg- 
geva questa eroica progenie, che creava la nuova 
Italia. In quest'atteggiamento psicologico del De 
Sanctis non e' è posa, ma profonda verità subbiet- 
tiva e storica. Egli è l'eco di tutto un glorioso 
stuolo di martiri, che o dagli ergastoli o dai pa- 
tiboli o dalle sedi angosciose dell' esigilo lanciavano 
contro gli oppressori il guanto di sfida, insegnando 
a noi, nepoti imbelli, come si può vincere soffrendo 
e morendo. 

Dolore e pensiero hanno una storia inseparabile: 
ogni passo in avanti è segnato da un martire. 



1) Cfr. prefazione cit. 
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Adamo, a cui la codarda posterità fa risalire il 
retaggio dei mali che ci travagliano, è peccatore 
magnanimo e benefico, fondatore primo dell' umana 
dignità; che dalla sventura rampollò l'incessante 
bramosia della felicità, dal male il desiderio del 
bene, dalla lotta la forza immortale del pensiero 
e della volontà. 

Sull'ara del dolor virtù rifulse, 
Né la conobbe mai cbi mai non pianse. 



Il bene 

Spunta dal male, e dall'errore il vero, 
E libertà dal sangue; e su la spina 
Sol si coglie la rosa, e la tempesta 
E la folgore è via, che al sol conduce. 

Soflfre, ed è oppresso l'individuo; l'umanità non 
indietreggia mai, sempre vittrice, sempre onnipo- 
tente. Griove percuote e Prometeo sorride, e sua 
mercede, il benessere felicita la terra, e Pigma- 
lione vede animarsi di vita eterna la statua; e 
amore e beltà carezzano l'universo: la morte istessa 
n' appare in forma di fanciulla lusinghiera : 

E la sua voluttà su le tue labbra 
Spira ancora, o Leonida, e serena 
Ti ride ancora, o Epaminonda, in viso. 

Cristo muore sputacchiato e crocifisso: un Dio 
r appella il volgo, ma 1' uomo uomo lo chiama. 
Egli muore, 

E il suo pensier risurge in vita eterna. 
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I suoi ideali d'uguaglianza, di fratellanza e di 
libertà non s' affacciarono invano alle plebi soflfe- 
'renti. Lazaro, il reietto d' Epulone, abbatte la ti- 
rannide che r opprime, e fidente negli umani de- 
stini muove per vie seminate di triboli sempre a 
nuove conquiste. Lazaro è 1' incarnazione simbo- 
lica dell' umanità affaticata e trionfante. 

« - Lazaro dove sei ? - Sono pe' mari, 
Per li liberi mar, fuggendo i campi 
Ove servii finor; affratellando 
Vo favelle e costumi ; in lidi estrani 
Porto l'antico senno e il sacro detto; 
Torno potente d'or; la patria mia 
Cingo di mura, inviolata e chiusa 
Alle barbare posse; ergo la fronte, 
Uomo, di me signor: fo grandi i papi. 
Combattendo coi regi; i re fo grandi. 
Abbattendo i castelli; e papi e regi, 
Di Cristo erede, a debellar m' accingo. 
Son negato e venduto, e in nuove forme 
Di martiri e di morti a me fan guerra: 
Indarno! Vinco allor che perdo; e quando 
Credonmi estinto, più possente sorgo: 
Arnaldo muoio e risurgo Lutero, 
Tra le fiamme splendor mando più vivo; 
E di sotto alla scure il capo estollo. 
Finché di tanti nomi Como sol resti. » 

Tale è la concezione di questa poesia, una specie 
di storia dello spirito umano, d' apoteosi di quelle 
figure magnanime, nelle quali V umanità vide sim- 
boleggiato il morale e civile avanzamento sotto 
r aculeo della sventura : concezione sempre vecchia 

12. — Ferrirri, Francesco De Sanctis, 
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e sempre nuova, argomento nobilissimo di tragedia, 
di poema, di lirica, le mille volte tratteggiato dal- 
l' arte. Eschilo, Lucrezio, Monti, Shelley, Goethe, 
Byron, V. Hugo, Leopardi, Carducci, Rapisardi sono 
altrettante voci di questo spirito virile, che nel do- 
lore grandeggia e nella lotta progredisce. 

E di Prometei più che di Amieti, di Fausti, di 
Werther, di D. Abbondi avea in quei giorni bi- 
sogno la patria. E il De Sanctis lo comprende, e 
scrive : « Non è più tempo di vezzeggiare come cosa 
salda r ombra sanguinosa di una religione perver- 
tita ; e posi da canto il Manzoni. Passato è il tempo 
di gemere, d'imprecare e di dubitare; il dolore 
umano è seme di libertà, ne alcuna stilla di sangue 
è sparsa indarno : e posi da canto il Leopardi. Cre- 
diamo, ma a cosa viva; soffriamo, ma operando e 
sperando. » ^^ Ecco perchè questo carme più che col 
Prometeo di Eschilo e di Goethe ha nella prima 
parte affinità di concetto col Prometeo di Byron, 
in cui ben nota A. Graf, il poeta volle raffigurare 
r umana indomabile alterigia, la perseveranza che 
stanca il destino, la fortezza che nella pugna s' ad- 
doppia, che nel dolore trionfa, potenze che egli 
sentiva formidabili nel suo spirito;^) e nella rap- 



1) Cfr. prefaz. cit. 

2) Cfr. Prometeo nella poesia, pag. 125. 
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presentazione di Lazaro vittorioso ricorda il Pro- 
meteo di Shelley libero e trionfante. Del Leopardi, 
poeta al De Sanctis prediletto, e' è qua e là V imi- 
tazione esteriore, lo spirito intemerato e ribelle, 
non lo scetticismo ne la disperazione e molto meno 
il magistero dell'artista; del grande recanatese senti 
via via motivi, immagini, forme; vi spesseggiano 
principalmente reminiscenze del Bruto minore, dei 
canti Alla Primavera, Amore e Morte, Il Pensiero 
dominante. 

Ma affrettiamoci a dirlo. La fantasia creatrice 
e il talento del verseggiare furono nel De San- 
ctis ben poca cosa in comparazione del sovrano 
intelletto critico, ne mai più egli si provò in com- 
posizioni poetiche, se ne togli qualche saggio di 
versione rimata non sempre felice di poeti tede- 
schi fatto più tardi in servigio di bozzetti critici; 
e fu un bene, io credo; che il connubio delle atti- 
tudini critiche e poetiche in grado elevato è dote 
straordinariamente rara, e anche quando in un certo 
grado e' è, Y esercizio delle une non è mai adeguato 
all' esercizio delle altre. Alfieri, Parini, Foscolo, 
Goethe, V. Hugo stanno a confermarlo. Lessing e 
Manzoni sono forse tra le eccezioni più singolari. 
Eschilo, Virgilio, Ariosto, Dante, Shakespeare, By- 
ron folgoreggiano di luce immortale sui più alti 
fastigi del Parnaso, e poco o nulla fu in essi la fa- 
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colta critica. Primeggiano in questa Montaigne, 
Macaulay, De Sanctis, S. Beuve, né le muse furono 
ad essi gran fatto amiche. 

Cosi traeva il nostro prigioniero" i suoi giorni 
nobilitati dalla sventura e dall'esercizio dell'in- 
gegno. Non mai nel tristo triennio una parola amica, 
una notizia confortevole venne a sollevare lo spi- 
rito tanto espansivo del De Sanctis, che sovra ogni 
altro sentì profonda V amarezza dell' isolamento. Le 
sue distrazioni furono il mare rumoreggiante alle 
mura del Forte, e poche stelle, il cui raggio fur- 
tivo scendeva fino a lui attraverso un pertugio della 
sua cella : più tardi tornato a Napoli le riconoscerà 
e le additerà agli amici come le sue compagne not- 
turne. Povero e senza protettori egli non compi 
mai atto che lo umiliasse dinanzi alla sua coscienza. 
Una istanza in data 4 ottobre 1861 al Peccheneda 
direttore della Polizia generale, diretta ad ottenere 
la consegna di un suo deposito pecuniario nelle 
mani di un cugino per sostentar se e gl'infelici 
parenti, suona cosi dignitosa e austera da onorare 
ogni più nobile carattere.^) Se per bocca dei car- 
cerieri gli giunse in quei giorni qualche notizia 
dei fatti italiani, essa non era che di efferatezze 



1) Tratta dal grande archivio di Stato, si trova pubblicata 
nel 1° voi. del Mandalari, pag. Xlll. 
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reazionarie. Gli anni 1852 e 1853, segnarono nuovi 
e più feroci delitti della tirannide austriaca : ne per- 
venne l'eco air orecchio del nostro, che un giorno si 
lasciò andare a sdegnosa invettiva contro il bar- 
baro dominatore della Lombardia ; e da quel di, 
dopo un grossolano rabbuffo dell' ujficiale di guar- 
dia, fu tenuto con più severa disciplina. 

Finalmente nel luglio 1853 si fece il processo, 
e trovato innocente la pena del carcere gli fu tra- 
mutata in perpetuo esiglio. Uscito di prigione, fu 
tratto subito in porto a imbarcarsi per gli Stati 
Uniti, pei quali solo potè ottenere il passaporto. ^^ 
Si trovava nella più stretta miseria, e un amico 
fedele consapevole dei suoi bisogni il sovvenne, 
mettendogli destramente in mano un involtino che 
conteneva cento ducati. La nave, di cui era a bordo, 
lo lasciò neir isola di Malta, dove stette per due 
mesi in preda all' abbattimento per l' incertezza 
del domani e la lontananza da ogni cosa e persona 
più caramente diletta. Sospirava di ricongiungersi 
agli amici esuli in Piemonte, e di scrivere e operare 
a prò della patria. Sullo scorcio del 1853 egli avea 
fissato il suo soggiorno in Torino, in compagnia dei 
suoi tenerissimi De Meis, Marvasi e B. Spaventa. 



1) Gfr. il documento relativo nel volume del Mandalari, pa- 
gina XXXI. 
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E qui s' inizia un nuovo e ben più importante 
periodo della vita di F. De Sanctis. Grli anni che 
corsero dal 1853 al 1860, circa tre dei quali passò 
stabilmente a Torino e gli altri parte a Torino e 
parte a Zurigo, segnano il momento della sua mas- 
sima operosità di scrittore e delle più squisite ma- 
nifestazioni del suo genio critico. Prima d' ora tutto 
era stato preparazione, incremento graduale di cul- 
tura multiforme, meditazione intensa sui problemi 
più ardui della scienza e dell' arte, faticosa ricerca 
del vero metodo critico : ma la sua attività, la sua 
fama non si era allargata di troppo fuori della 
cerchia dei discepoli e degli amici del mezzo- 
giorno. Negli anni che seguirono al 1860 la par- 
tecipazione costante alla vita pubblica troppo il 
distrassero dalF ufficio di insegnante e di scrit- 
tore. Durante V esigilo in Piemonte e in Isvizzera 
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tutto invece concorse a temprarne ed esercitarne 
vigorosamente le singolari attitudini. Maturato og- 
gimai d' anni e d' intelletto, costretto a campare 
la vita coir esercizio delF ingegno, in paesi liberi 
e ai buoni studi non avversi, in tempi di operoso 
raccoglimento e di fervida preparazione al nazionale 
riscatto, ebbe agio in pochi anni di svolgere nella 
disciplina a lui prediletta i suoi sovrani talenti e 
cooperare con efficacia alla restaurazione civile e ar- 
tistica della patria. L' arte, la letteratura, la scienza 
determinarono in quegli anni le idee e gli affetti 
con maggiore efficacia pratica, e il lavoro intellet- 
tuale animoso e concorde, restaurando via via la 
mente e il carattere nostrano, disvelò all'Europa 
riottosa e diffidente un'Italia nuova, che pensava 
e voleva fortemente, non indegna perciò di parte- 
cipare col rigoglio di giovane nazione, colle forze 
di una stirpe gloriosa risanata da piaghe secolari 
a tutto r odierno movimento civile. Non ultimo in 
quest' opera di intellettuale elevazione, che indusse 
il mondo al rispetto d'Italia, fu Fr. De Sanctis. 
L' arte e la critica furono il mezzo, ond' ei si valse 
neir esercizio di questo nazionale apostolato. 

Diamo uno sguardo alle condizioni storiche e in- 
tellettuali di quegli anni d'immortale memoria. 

Quando il De Sanctis pose il piede in Piemonte, 
qui erasi operata una di quelle trasformazioni so- 
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ciali, che cambiano la faccia di un paese e lo in- 
futurano nei secoli. Mentre V ultima delle reazioni, 
abbiettata con spergiuri di re e codardie di plebi, 
opprimeva più feroce delle antecedenti il mezzo- 
giorno d' Italia, gli Stati romani e il lombardo- 
veneto, e quasi tutta Europa richinava il capo al 
dispotismo trionfante e più efferato, qui per virtù 
singolari di un Principe ormai consacrato col nome 
di « galantuomo » alla venerazione dei posteri e per 
accorgimento e patriottismo di un eminente Uomo 
di Stato, la cui grandezza cresce ogni giorno in ra- 
gione della conoscenza più sicura e particolare che 
di quel memorabile decennio si va acquistando, qui, 
dico, la libertà saldamente radicata nella costitu- 
zione albertina germogliava feconda di salutari 
effetti su tutte le forme della vita civile, sacra a 
quanti, o ricovratisi nel regno sabaudo o frementi 
altrove in segreto sotto il giogo della tirannide, 
anelavano alla rivendicazione nazionale. Dalle mani 
intemerate ma oggimai troppo trepidanti e malferme 
di Massimo D'Azeglio le redini della cosa pubblica 
eran passate a quelle più audaci e vigorose di Ca- 
millo Cavour, che in poco più d' un lustro doveva 
riunire in un fascio tutte le forze vive della nazione 
ed effettuare la santa gesta della liberazione d'Italia. 
Grande aevi spatium questo decennio che pre- 
cede il 59, e che sebbene contemporaneo, appar- 
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tiene oggimai alla storia: tanto è rapido il corso 
delle vicende nella vita vertiginosa dei popoli mo- 
derni : grande non pur per gli eventi storici, per le 
riforme politiche e civili, per le virtù patriottiche 
di una falange di valorosi, ma anche per la tra- 
smutazione e il moto rapido delle idee e degli af- 
fetti, per r incremento del sapere, per la multiforme 
operosità dell' ingegno italico. E di questo movi- 
mento novello fu centro e guida il Piemonte. Im- 
menso era il suo compito ; minimi i mezzi ; enormi 
le difficoltà. Ispirare fiducia all' Italia liberale nella 
egemonia sabauda, non compromettersi dinanzi al- 
l' assolutismo dell'Europa diffidente, guadagnare i 
federali al principio unitario, i repubblicani alla 
monarchia, frenare gl'impazienti e renderli fidu- 
ciosi in un sistema di governo forte ma prudente, 
svolgere tutte le attitudini della generazione no- 
vella al grande scopo, ringagliardirsi dopo le. ul- 
time disfatte all' interno, volgere or con paziente 
calcolo or con audacia il corso fatale degli eventi 
a beneficio dell' impresa nazionale, tale fu l' ufficio 
del Piemonte in questo supremo momento della 
nostra storia: e vi riusci. Né l'Italia liberale venne 
meno all'aiuto; che anzi tutte le forze conversero 
al porro unum necessarium ; l' azione dei cospiratori 
mosse di conserva coi dibattiti parlamentari della 
regione subalpina riecheggianti per tutta la pe- 
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nisola, nonché coli' opera sapiente della diplomazia ; 
e se il quartiere generale dell' impresa fd il Pie- 
monte, ogni regione ad esso inviò i propri mani- 
poli. Cosi in Piemonte batteva il cuore, in Pie- 
monte pensava l'intelletto della nazione, la quale 
se non nel fatto, virtualmente viveva e grandeg- 
giava nella mente di tanti profughi dalle cento città 
schiave rifugiati in questo « santo asilo e tempio di 
libertà, d' onore e di misericordia, » come lo chiama 
un emigrato : ed er^no il fiore d' Italia, giovani baldi 
d' intelletto e volere, smaniosi di far le prime armi 
nella palestra del dover cittadino, uomini e vete- 
rani nei moti rivoluzionari consumati, di cicatrici 
gloriose fregiati, intesi con tutte le forze ad affret- 
tare i patri destini. Variamente temprati nel ca- 
rattere e nelle attitudini dell'ingegno a seconda 
della educazione individuale e della varia natura 
del paese ond' eran mossi, ma tutti concordi nel 
grande ideale del patrio rinnovamento, forte con- 
corsero a dare al regno subalpino quel carattere 
d' italianità, che distruggendo vecchie rivalità e 
inveterati pregiudizi, tanto agevolare dovea la im- 
presa unitaria sino allora dai più ritenuta un' uto- 
pia. Le idee e i sensi ardimentosi e rivoluzionari 
del mezzogiorno, delle Eomagne, della parte toscana 
seguace del Guerrazzi e del Niccolini qui si contem- 
peravano col patriottismo più mite e dalla morale 
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reintegrazione interiore purificato della scuola lom- 
barda manzoniana: classici e romantici, neoguelfi 
e neoghibellini, rivoluzionari e dinastici si trova- 
rono gli uni accanto agli altri a propugnare le stesse 
riforme, a prestar V opera comune per uno stesso 
ideale. In questa contemperanza d' attitudini dis- 
formi, in questo reciproco rispecchiarsi del Pie- 
monte neir Italia e dell' Italia nel Piemonte, in 
questa nuova attività dello spirito si maturavano 
le sorti non pur politiche ma intellettuali e morali 
d' Italia. Degli emigrati i più noti per virtù civili 
e per esperienza acquistata nelle fortunose vicende 
politiche erano eletti alla Camera, assunti ai pub- 
blici uffici, e usati dal governo in incarichi deli- 
catissimi, quali un Mamiani, un Correnti, un Farini, 
un La Farina, un Massari; altri già illustri per 
cultura e per esercizio di qualche disciplina scien- 
tifica o letteraria chiamati all'insegnamento, quali 
un Scialoia, un Mancini, un Ferrara, un De Meis ; 
altri, fieri della loro indipendenza e povertà, o dal 
giornalismo o dalle proprie pubblicazioni ritraevano 
a mala pena da trascinare a frusto a frusto la vita, 
quali un Tommaseo, un Bertrando Spaventa, un 
De Sanctis. A contatto con tanta varietà d'inge- 
gni il natio intelletto subalpino si fortificava, acqui- 
stava elasticità e pieghevolezza; al sole della li- 
bertà rifiorivano le scienze, l'erudizione, le lettere 
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già, non ostante gì' intenti civili, avviate a più 
proficua severità e indipendenza, e il bellicoso Stato 
sabaudo detergendosi d'antiche mende si preparava 
più degnamente all'opera del riscatto nazionale. 

Strano contrasto fra il Piemonte di V. Emanuele 
e quello di Carlo Felice e di Carlo Alberto! L'as- 
solutismo governativo, lo spionaggio poliziesco, la 
censura ecclesiastica, l'afa del gesuitismo domi- 
nante su tutto e su tutti avea per più di un tren- 
tennio soffocato in questo nobile paese ogni ma- 
nifestazione del libero pensiero, mortificato ogni 
forma del vivere cittadino. Dei tempi di Carlo Fe- 
lice scrive il Broflferio : « Si era perduta 1' abitu- 
dine di parlare e scrivere liberamente; parca molto 
se alcuno si credeva ancora in diritto di pensare; 
gesuiti, nobili, burocratici, gendarmi avean fatto 
del Piemonte una specie di pubblico stabilimento, 
che aveva un po' del convento, un po' della caserma, 
un po' del collegio, un po' della reclusione. Si sa- 
rebbe detto, che in capo a tutte le vie, sulla porta 
di tutti i caffè, nell'ingresso di tutti i teatri si 
leggesse in grossi caratteri questa parola: Silen- 
zio. » ^) E altrove: «Le scienze e le lettere apparente- 
mente si proteggevano, in sostanza si soffoca vano; 
le lettere specialmente che spogliate del sentimento 



U Gfr. / miei tempii voi. XIX, pag. 16. 
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e dell' immaginazione, riduce vansi all'uffizio di com- 
pulsatrici di archivi e di ancelle di palazzo. Una 
tragedia di Silvio Pellico, qualche nuova comme- 
dia di Alberto Nota, qualche romanzo di Davide 
Bertolotti, qualche novelletta di Cesare Balbo, qual- 
che versuccio di Luigi Cibrario, qualche pagina 
boccaccesca di Manno, qualche periodo ciceroniano 
di Boucheron formavano tutto il tesoro della su- 
balpina letteratura. » ^) 

Ne molto migliori eran seguiti i tempi del conte 
Solare della Margherita, il gran campione del di- 
ritto divino delle corone, come lo chiama il Fa- 
rini,^^ quando non ostante parziali riforme finanzia- 
rie, militari, amministrative, ogni moto veramente 
civile era arrestato dalla compressione della con- 
grega austriacante e gesuitica, quando Cavour po- 
teva scrivere al De la Rive : — L'inteUigeìice et la 
science soni reputées choses infernales ; ^^ — e per le 
città di Piemonte non circolavano altri giornali al- 
rinfuori di quelli ispirati dalla Società degl'interessi 

i) Gfr. / miei tempi, voi. XVI, pag. 161. La pittura sfavo- 
revole che di questi tempi ci fa il Broiferio scrittore né impar- 
ziale né spassionato, é confermata da tutti gli storici più auto- 
revoli. Gito fra i tanti Nicomede Bianchi, cfr. Carlo Matteucci 
e V Italia del suo tempo e V. Bersezio, cfr. Il regno di Vit- 
torio Emanuele II. 

2) Gfr. un articolo inserito nel Cimento, 1852. Anno I, fase. 11, 
204-214. 

3) Gfr. Epistolario, 
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cattolici^ e tutto T insegnamento era in mano dei 
gesuiti e sotto la vigilanza dittatoria del vescovo; 
quando la morte colpiva il Vochieri, e la proscrizione 
il Mazzini e i fratelli Durando, e le minaccio d' esi- 
gilo il Brofferio e il Valerio ; quando parve grazia so- 
verchia trasformare la prigionia di V. Gioberti in per- 
petuo esigilo, e il Primato di questo insigne potè 
penetrarvi furtivamente osteggiato come un libro 
eterodosso e pericoloso, e amarezze e persecuzioni 
fruttò a Cesare Balbo da parte dei retrivi la pubbli- 
cazione ottenuta a stento dal principe, intermediario 
il buon Domenico Promis, delle Speranze d'Italia, e 
Massimo D'Azeglio per diventare artista e scrittore 
patriottico dovette pellegrinare a Roma, a Firenze, 
in Romagna, fastidito della angusta vita piemontese ; 
quando erano sui teatri interdette le tragedie di 
G. B. Niccolini, e quel miracolo di attore rivolu- 
zionario che fu Gustavo Modena non potè mai cal- 
care le scene subalpine, e un canto di guerra con 
sensi italiani bastò alla setta oscurantista per ot- 
tenere lo sfratto dal Piemonte di G. Prati, e nelle 
pubbliche biblioteche si negavano agli studiosi le 
storie del Machiavelli, del Guicciardini, del Botta, 
del Colletta, le opere di Grozio, Montesquieu, Gibbon, 
Pascal, Romagnosi, Gioia e moltissimi altri. ^) 



1) Gfr. N. Bianchi, op. cit., pag. 102. 
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Tale la miserevole condizione dello Stato sabaudo 
in quegli anni cosi infesti alla riputazione di un prin- 
cipe certo più sventurato che colpevole, mentre in 
Toscana alla mite ombra del regno granducale cre- 
sceva una bella fioritura scientifica e letteraria, e 
perfino nella regione battuta dalla verga austriaca 
un numeroso stuolo di pensatori e art^ti, dispet- 
tando il regime forestiero, era riuscito a conservar 
anche lungo questo doloroso interregno la tradi- 
zione dei forti studi. 

« Divina libertà , esclama un moderno storico 
della monarchia piemontese, come hai mutato in 
meglio questa ospitale, forte e generosa città (To- 
rino) e fattala degna d'eterna rinomanza negli an- 
nali d'Italia. j> ^) E per fermo vita novella ricirculò da 
per tutto, rianimando il giornalismo, le associazioni 
scientifiche, le accademie, gl'istituti scolastici, l'or- 
ganismo intero del nuovo Stato. Le attitudini del- 
l' ingegno si svolsero e maturarono più specialmente 
nel dominio dello discipline pratiche collegate colle 
nuove istituzioni civili; venne in fiore una lettera- 
tura più direttamente politica e sociale: avanzarono 
più rapidamente le scienze positive, gli studi d'eru- 
dizione, di storia, di filologia, di critica. 

Non dissimuliamo nulla. Il senso fine e misurato 



1) Gfr. N. Bianchi, op. cit., pag. HO. 
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del bello, la sofrosine classica, mi conceda il Car- 
ducci il furto di questa felice espressione; non fu 
mai dote della regione piemontese; Tarte, fanta- 
stica e calda rappresentazione del reale, non at- 
tecchì mai troppo in questo popolo di guerrieri e 
di lavoratori che tenne sempre un po'deZ monte e 
del macigno. ^^ E anche dopo V acquisto della li- 
bertà il poco fantasioso Piemonte, come lo chiama 
il Broflferio, non fu certo tra i più fecondi produt- 
tori di prosa e poesia geniale : ne i nuovi ordina- 
menti subalpini furono i più acconci ad alimentare 
la vena delle facoltà inventive anche nel resto di 
Italia. Tempo di beghineria non pur religiosa, ma 
intellettuale j di nullaggine faccendiera, di spolpata 
frollaggine rimessa in ghingheri liberali io non direi 
davvero con Enotrie ^^ il decennio innanzi il 60 ; ma 
certo nello svolgimento dell'arte nazionale ristagno 
ci fu. La produzione letteraria propriamente detta — 
romanzo, dramma, lirica — scemò quasi come inter- 
rotta dall'attività politica, che oggi più che maiaffa- 



1) Così lo celebra Cesare Balbo in una poesia dialettale del 1845, 
che è riferita dal Bersezio nell'opera: Il regno di V. Emanuele 
(cfr. V. I, pag. Ili): 

O Piemont, o pais dMi montanar, 
Pais d* omini dur e tut d*un toch, 
Ma aut, ma ferm, ma fort, coma ii te roch, 

Ma militar ! 

2) Cfr. Confessioni e Battaglie, serie 1*, pag. 46. 
13. — Ferri ERI, Francesco De Sancii». 
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ticava gli animi : le idealità del pensiero germogliate 
dalla vita fervida e rivoluzionaria anteriore al 48 
rimasero come sopraffatte dalle inquiete occupazioni 
della realità effettiva; o forse un po' troppo di senti- 
mentalismo politico enervò la virtù generativa delle 
concezioni vigorose; o meglio le vicende de' tempi 
nuovi aveano oggimai oltrepassato l' arte, onde 
erano stati preparati; ne le forme ne le idee arti- 
stiche che tennero il campo più. tardi, erano ancor 
ben nette e determinate. La morte assottigliava ogni 
giorno la falange atletica della vecchia generazione. 
De' superstiti pochi si gettarono con pieno intel- 
letto de' tempi nel cuor dell' azione, pur proseguendo 
a illustrar cogli scritti la verde senilità : primeggia 
fra questi, fiore di gentiluomo, spirito largo, equi- 
librato, liberale con impronta della più schietta 
italianità, Terenzio Mamiani : i più, cessate le con- 
tingenze che ne aveano ispirato il genio di scrit- 
tori, viveano silenziosi in disparte, o disanimati dai 
fatti non in tutto consentanei alle loro aspirazioni 
religiose e civili, o in ansiosa ma non sempre fidente 
aspettativa dello scioglimento del gran dramma na- 
zionale. ^ 

Quando le navi italiane veleggiavano verso il 
Mar nero per lavare colla vittoria alla Cemaia 
l'onta di Novara, erano scomparsi dalla scena del 
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mondo quasi tutti i nostri poeti e artisti più po- 
polari: morto nel 1846 il drammaturgo Carlo Ma- 
renco, e nel 47 il commediografo Alberto Nota, 
ridotti entrambi dalla trista condizione de' tempi 
a trascinare la vita semioscura nell'ufficio d'impie- 
gati amministrativi in paesi di provincia; glorio- 
samente periti nelle catastrofi del 48 e 49 Alessan- 
dro Poerio e Goffredo Mameli, veri Tirtei italici; 
spenti nel 50 a Venezia Luigi Carrer, che avea og- 
gimai fatto divorzio dalla poesia per volgersi tutto 
alla critica e filologia, a Firenze Giuseppe Giusti, già, 
come diceva lui, isterilito e contristato dal dileggio 
ingeneroso dei nuovi martiri in guanti gialli ; spento 
anch' egli nel 51 a Torino, dopo 27 anni d' esigilo, 
Giovanni Berchet, il bardo, artefice di tanti itali 
ardiri, come canta G. Prati; morti nel 52 Giovanni 
Torti, nel 53 Tommaso Grossi, i due superstiti più 
schietti della prima pleiade romantica ; scesi nel se- 
polcro nel 54 Gabriele Rossetti, il Veggente in solitu- 
dine^ sempre esule nella capitale britannica, a Torino 
Silvio Pellico, già straniato da un pezzo in preda 
all'ascetismo dall'arte e dalla vita civile. Fra il 52 e 
il 55 destò profondo e universale rimpianto la morte 
di una triade quant' altra mai onoranda. V. Gioberti, 
Cesare Balbo, Antonio Rosmini, intelletti (piacemi 
ricordare un giudizio ben significato del Prati) 
per unità di segno e sicurtà di tempra variamente 
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mirabile ^) Tre anni dopo li seguiva nella tomba un 
altro glorioso cultore di studi storici, pari ad essi 
nella rettitudine dell'animo, negl'intendimenti ci- 
vili, nella operosità sana dell'ingegno, Carlo Troia, 
illustratore insigne dei tempi dell' Alighieri e della 
vita medievale. Alessandro Manzoni, nato nell'anno 
medesimo del Troia, taceva ormai da quasi un 
trentennio, e per riudir la sua autorevole parola 
occorse riagitar più tardi la vecchia controversia 
della lingua, sulla quale avea tante volte meditato. 
Massimo D' Azeglio poco entusiasta della politica 
cavouriana, ma sempre gentiluomo e patriota sin- 
cero, vive ritirato, preparando agi' Italiani il te- 
stamento prezioso dè'Miei Ricordi. G. B. Niccolini 
solo in disparte come il Saladino^ sdegnoso contro 
e gli uomini e le cose, non trae più alcuna feconda 
ispirazione dai nuovi avvenimenti, pago dell'am- 
mirazione dei pochi intimi che lo circondano. Se 
a confortare la sua solitudine ripiglia talora in mano 
la cetra, non è per aggiungere nuove frondi alla 
corona tragica, ma solo per trarne qualche suono 
lirico, che onora il patriota integerrimo e saldo nella 
sua fede politica, ma poca gloria aggiunge all'ar- 
tista.^^ Declina anche la fantasia intemperante di 



1) Cfr. Prefazione alle Nuove poesie, Torino, 1856. 

2) Cfr. le varie edizioni del suo Canzoniere nazionale e civile, 
fatte tra il 1859 e il 1884, che a ragione il Mestica vorrebbe 



Capitolo IX 197 

F. D. Guerrazzi, che dal romanzo storico rivolu- 
zionario, grande apologo politico ruggito^ dice bene 
il Carducci, con byroniano impostamento, oggi più 
che mai dispettoso e torto (parlo dell' artista e non 
deir uomo e del cittadino ornai partecipe anche lui 
alla fiducia nel Piemonte) volgevasi al romanzo 
storico psicologico, dove, non ostante V ingegno ti- 
tanico deir autore e il magistero della parola, l'arte 
si strascica faticosa e malsana per la esagerazione 
dei difetti già nelle prime opere manifesti. Leve- 
rassi più tardi ad aere più spirabile rivelando un 
ultimo e più sano aspetto del suo genio artistico 
nel romanzo di costume contemporaneo, nell'apo- 
logo satiricorumoristico, nella biografia; ma ne la 
seconda ne la terza maniera della sua produzione 
aggiungerà gran fama alla maschia personalità 
dello scrittore, che fondamentalmente si afferma 
nella prima. 

Rompevano il silenzio de' morti e facevan con- 
trasto al rauco lamento de' vivi appartati, pochi 
valorosi fidenti nelle forze del loro ingegno e nei 
nuovi destini d'Italia. 

Fra il 60 e il 60 corsero le settimane gloriose 
pel cantor del Monte Circello (1846), delle Prime 



ridotte a una fondamentale e più utile con Tordinamento delle 
poesie in ordine cronologico. (Gfr. Manuale della leti, ital. del 
secolo XIX, di G. M., voi. II, parte II, pag. 367). 
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Storie (1846), delle Lettere a Maria (1847), il vago 
e lussureggiante pittore della natura, il poeta più 
gentile e profumato della seconda generazione dei 
romantici. La patria, la scienza, la religione, T amore, 
la fauna e la flora avevano derivato dalla sua lira 
note intime e ricche d' imagini originali, sebbene 
non di rado soverchie e manierate, ritmi di soavis- 
sima ma talvolta molle ondulazione; oggi più che 
il cantor della donna e della natura vigoreggiava 
il poeta civile, che per la patria avea sofferto la 
prigione e V esiglio ; l' epigrafe properziana da lui 
apposta più tardi alle pagine autobiografiche, che 
preludono alle edizioni dei suoi versi fatte dopo 
il 1863 - 

Sed tamen exiguo quodcumque e pec'ore rivi 
Fluxerit, hoc patriae serviat omne nieae^) - 

ebbe sopratutto in quegli anni effettiva conferma. 
Dopo i carmi Raffaello e la Fornarina e Le città 
italiane marinare e commercianti (1855), Il comu- 
nismo e Federico Bastiat (1856), intonava nel 67 i 
Canti patri. Gli epici avvenimenti del 59 e 60 
avranno nel poeta veronese il loro cantor nazio- 
nale. Dopo il 60 il poeta cederà il posto all'inse- 
gnante, mal soddisfatto delle troppo acerbe censure 
e della ingiusta incuranza de' contemporanei. 



1) Gfr. Canti di A. A. Firenze, Barbèra, 1878. 
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« De' poeti italiani, a di nostri, alcuni son morti, 
altri ammutolirono come morti: io da questo si- 
lenzio doloroso di sepolcro trassi coraggio a fare 
il mio canto.... Coraggio, amabile gioventù della 
mia patria! Noi generazione infelice, passata per 
tanti inganni e sventure, cominciamo oramai ad 
aver canuti i capelli e streme le posse, e solo a te 
è conceduto di farci rivivere nella speranza e nel 
lume dei tuoi destini. » Cosi scriveva nel 1863 
Giovanni Prati nella prefazione al Rodolfo:^) e il 
vate di Dasindo già quarantenne, tutt' altro che in- 
fiaccliito, allor più che mai cantava, cantava. Fra 
il 49 e il 56 è la sua maggior produzione poetica. 
Vero aedo nel senso antico, già proclamato ponte- 
fice della gerarchia poetica posteriore al Manzoni 
e al Leopardi per V Edmenegarda (1841) e pei canti 
e per le ballate, poesia « tutta fiori^ odori e co- 
lori » come dice Enotrio, alzava le ali dell' ingegno 
a più alti voli, tentando, sebben poco felicemente, 
sulle orme del Byron il poema romantico e filo- 
sofico col Rodolfo (1853)^ col Satana e le tre 
grazie (1855), col Conte di Riga (1856). Anche il 
lirico assurgeva a cime più eccelse; e le Nuove 
ballate (1856), diverse cosi di contenenza come di 
effetto estetico, segnarono un avanzamento nella 



1) Gfr. Rodolfo, poema in 4 canti di G. Prati. Torino, 1853. 
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virtù poetica di questo bardo galoppante come il 
suo Ruello pe' domini indefiniti della fantasia, i cui 
versi rieccheggiarono per più di un ventennio nella 
coscienza universale, trascinando seco tutta una 
generazione quanto altra mai gloriosa nei fasti della 
moderna storia italiana. Dopo il 60 gli tolsero il 
grido altri poeti vagheggiatori di un indirizzo ar- 
tistico diverso ; e i poemi e i canti multiformi che 
il Prati comporrà di poi, non ostante le bellezze 
onde rifulgono, non avranno che un' eco parziale. 

Canta e prepara! ascoltino 
Le turbe il lor profeta; 
Caro t' avrà la patria, 
Suo ti dirà poeta: 
Né basta: ogni progenie 
T' oda dal santo aitar. 

Canta la vita ai popoli, 
Ire, speranze ed armi; 
Sperdi, conforta, illumina, 
Spiri vangelo i carmi. 
giovinetto ai lauri ! 
Scrivi, sei bardo allor. 

Scrivi e resisti ! i) 

Cosi intendeva in quegli anni di timori e spe- 
ranze la missione di vate il bresciano Giulio liberti, 
poeta di sensi magnanimi e di gagliarda fede ci- 
vile, di concetti e forme precise, che tra il 43 e il 45 
avea inneggiato a Byron, Washington, Napoleone, 



1) Cfr. Nuove liriche di Giulio Uberti con aggiunta di al- 
cune edite. Milano, 1857. 
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e nel 1857 raccoglieva in un volumetto pochi ma 
valenti versi, consacrandoli « alle anime gentili, in- 
contaminate dal fango dell'età vendereccia, veglianti 
al palladio mallevadore di virile ammenda, »^) Più 
tardi arricchirà di altre frondi la sua corona poe- 
tica, e nelle odi a Mazzini, a Garibaldi, a Tito Speri 
prenderà posto ancor più aitò tra i poeti vigorosi 
della democrazia italiana. L'Abate Zanella, sebbene 
a mezzo del cammin di nostra vita, non avea ancora 
osato di uscir fuori dal guscio sacerdotale, impo- 
standosi tra i poeti classicamente educati conci- 
liativi della religione e della libertà patria, della 
scienza e della fede. G. Carducci si preparava con 
forti studi a far le prime armi scudiero dei clas- 
sici, come dice lui: solo nel 67 uscivano a S. Mi- 
niato le prime rime^ che più tardi raccolse sotto 
il titolo Juvenilia^ e F. D. Guerrazzi cosi giudicava 
in una lettera del 1858 il poeta novizio : « Di que- 
sto giovane spero bene, solo che si spedantizzi 
o spedantisca, come si voglia dire, e il canchero si 
porti chi con la cosa rese necessario il vocabolo 
fra noi. » Ma Enotrie, e V. Betteloni, e Praga, e 
Tarchetti, e Zendrini, erano tutti nel mattino del- 
l' adolescenza : essi appartengono ad un altro e ben 
diverso momento dell'arte nostra. 



1) Gfr. Dedica alle Liriche cit. 
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Proseguiva invece in quegli anni a diffondere la 
conoscenza dei grandi poeti forestieri Andrea Maffei, 
e dopo Gessner e Scliiller per lui pompeggiarono 
nella classica veste italiana Byron, Milton, Moore, 
Goethe. Altri valentuomini si univano a lui in que- 
sta bella impresa del tradurre dalle moderne lette- 
rature, e il Varese si travagliava su Biirger, e T Aglio 
su Shelley, e il Rotondi su Longfellow, e Giulio 
Carcano sudava in quegli anni più che mai nel- 
r erculeo lavoro della traduzione di Shakespeare, e 
dalla titanica lotta non si può dire che non uscisse 
più tardi « con segno di vittoria incoronato. ^) » 
Tutti questi benemeriti diffondendo la cultura dei 
più grandi capolavori forestieri, e offrendo il de- 
stro a riagitar controversie sulla contenenza e 
sulla forma dell'opera loro, rendevano non pure al- 
l' arte ma alla critica italiana un segnalato servizio. 

Chiuso col Niccolini e col Marenco il periodo 
della tragedia storico-politica, come del dramma 
storico in versi, venuti meno colla morte del Giraud 
e del Nota ; due più celebrati cultori della discreta 
commedia urbanamente educativa d' imitazione gol- 
doniana, il teatro o taceva o romantizzava sempre 
sulla falsariga francese, pretenzioso ne' concetti e 



1) Gfr. nel recentissimo volume Lettere di G. Carcano per 
cura di G. Rizzi, Milano, Hoepli, quelle che tra il 50 e il 59 
si riferiscono a questa celebre traduzione. 
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negl' intenti, gonfio e negletto nella forma, sotto 
la doppia soma della preoccupazione morale e po- 
litica. I trionfi del Giacometti, infaticabile, non eran 
sempre trionfi dell' arte. Restava, è vero, ultimo e 
operoso sostenitore della buona commedia paesana, 
dipintrice serena della vita senz' asmatiche pretese 
magistrali e tribunizie, Tommaso Gherardi del Te- 
sta, ma r opera sua era, a cosi dire, appartata, senza 
una grande efficacia sulla produzione drammatica 
contemporanea. P. Ferrari moveva allora i primi 
passi coir intendimento di opporsi al gusto depra- 
vato ; ma egli e il Cessa, coi quali il teatro, se as- 
surse a creazioni più ardite e significative, non fu 
immune da vizi vecchi e nuovi gravissimi, appar- 
tengono ad altro momento.^) 

Tali le condizioni letterarie d' Italia nel momento 
in cui F. De Sanctis s'accinse con tutta la vigoria 
del suo genio ad esercitare sull' arte nostra passata 
e presente T ufficio di critico. Ma torniamo al Pie- 
monte, dove lo abbiamo lasciato, e tocchiamo ra- 
pidamente del moto intellettuale, in mezzo al quale 
egli scrisse i Saggi che non morranno. 

Nella nuova vita del regno subalpino una delle 
forze più sane e proficue all'avanzamento civile 



1) Per buone notizie sulle condizioni drammatiche di questi 
e degli anni anteriori e posteriori è da leggere il bel libro 
Confessioni di un autore draniniatico di G. Gostetti. 
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fu il giornalismo liberale. Il Risorgimento, la Con- 
eordiùj V Opinione, Y Unione, la Gazzetta piemon- 
tese, il Corriere mercantile, organi di parte mode- 
rata, la Voce del progresso, il Diritto, la Gazzetta- 
dei popolo, Y Espero, vessilliferi della democrazia, 
furono in quegli anni di fervida preparazione la 
palestra politica, religiosa e letteraria, ove scesero 
a lottare quasi tutti i valentuomini, che o nativi 
o emigrati ricovrava il Piemonte. Qui con varia 
efficacia di scrittori esercitarono i loro talenti di- 
sformi, qui gettarono ciascuno la propria pietra al 
grande edificio nazionale. Ricotti, Farini, Massari, 
Carutti, Menabrea, Durando, Cornerò, Lanza, Cor- 
renti, Valerio, G. Pallaviciuo, Manin, Marazio, fiot- 
terò, Eattazzi, Depretis, Crispi, Nicotera, Sirtori, 
A. Mario, e moltissimi altri. Qui si segnalò pole- 
mista gagliardo e sostenitore dei diritti dello stato 
laico contro ogni prepotenza teocratica Aurelio 
Bianchi-Giovini, il cui splendido ingegno fu per 
più anni Y anima del giornale L'Unione, Qui esplicò 
le sue facoltà inventive Vittorio Bersezio: fatte le 
prime prove baldo di gioventù nelle Letture di 
famiglia del Valerio, tentato non infelicemente 
l'arringo teatrale col P/e^ro Micca, salito in fama col- 
Y Espero specie pei suoi Profili parlamentari, bello 
e onesto saggio di etopeia e satira politica, volgevasi 
oggimai ad esercitare le sue attitudini superiori al 
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comune di novellatore e romanziere. NelF arringo 
del giornalismo infine disvelò dapprima V ingegno 
forte e originale, significò il suo caldo patriottismo 
Giuseppe Revere, scampato di fresco alla polizia 
•austriaca. La sventura lo perseguitò anche in Pie- 
monte, e disacerbandone T animo, scaldò la fan- 
tasia e die imagini più salde e tinte più forti al 
suo stile. Dopo aver creato il dramma storico in 
prosa, esplicò tra il 50 e il 60 la sua vena inven- 
tiva nel dramma domestico moderno, nel quadretto 
storico umoristico, nel bozzetto alpino e marinesco. 
Sulla fine del 1852 il Risorgimento che contava 
un lustro di vita, erasi trasformato nel giornale il 
Piemonte^ che diretto dal romagnolo Carlo Farini 
visse glorioso fino al primo aprile 1856, nel quale 
anno, quasi a preannunziare vicina V aurora del 
riscatto nazionale, riprese il suo vecchio nome. So- 
stenitore franco e sapiente della politica cavouriana 
fu in quegli anni tra i giornali più autorevoli e 
di maggiore efficacia sulla vita civile e letteraria 
contemporanea. L* arte, la scienza, la letteratura, 
r erudizione, la critica avevano il loro posto d'onore 
nelle appendici scritte dagF ingegni più forti e più 
liberi del tempo: fu del bel numer'uno Francesco 
De Sanctis, che colle appendici al Piemonte iniziò 
il rinnovamento della critica italiana. L* opera di 
questo stuolo eletto era una restaurazione vigorosa 
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del pensiero civile e nazionale, una difesa franca 
e intera della libertà ben intesa in ogni disciplina, 
tanto più necessaria in que' giorni, in cui da un 
lato il mazzinianesimo ostinato in malsane idealità, 
dair altro il gesuitismo risorgente in tutta la sua 
audacia creavano seri pericoli al nuovo Stato. Que- 
st' ultimo ferito sul vivo dalla famosa legge Sic- 
cardi, che aboliva il foro ecclesiastico e il diritto 
d' asilo nei luoghi sacri, avea sin dal 1850 fondata 
la Civiltà cattolica col proposito deliberato di ri- 
sollevare contro ogni progresso scientifico e civile 
il vessillo del cattolicesimo romano, fanatico, me- 
dievale, e osteggiare le istituzioni liberali e le aspi- 
razioni de' patrioti, e compiva V ufficio suo con 
grande efficacia malefica cosi alla religione come 
alla patria. Specie negli anni 1864-55 acri si agi- 
tarono le polemiche tra questo periodico unito ad 
altri organi dell' assolutismo clericale e tra il gior- 
nalismo liberale. Intelletti poderosi vendicarono in 
que' giorni V ombra di V. Gioberti dalle calunnie 
irriverenti della nera congrega ; e come B. Spa- 
venta la sfolgorò in nome della libertà del pensiero 
nei famosi Sabbati e nei Trionfi dei gesuiti ^\ e 
Marco Minghetti rivendicò la indipendenza dello 
stato laico dalle prepotenze teocratiche nelle sue 



1) Sono inseriti i primi nel Piemonte, i secondi nel Chìiento, 
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dodici lettere sulla Libertà religiosa, preludio al- 
l' opera più meditata posteriore di un ventennio, 
Stato e Chiesa^ cosi F. De Sanctis oppugnò Y indi- 
rizzo letterario e critico dei rugiadosi in nome del- 
l' indipendenza e nobiltà dell' arte, e in uno dei suoi 
Saggi più mirabili oscurò la fama di Antonio Bre- 
sciani, il famoso romanziere gesuita, appendicista 
della Civiltà cattolica. 

Accanto ai giornali sursero periodici scientifici 
e letterari, opportuno agone all' attività degli stu- 
diosi. Il Cimento che si pubblicò a Torino tra il 
1852 e il 1865, la Rivista italiana^ e la Rivista 

contemporanea^ che fin dal 1853 iniziò la sua lunga 
e gloriosa vita, furono, a cosi dire, V arringo del- 
l' aristocrazia dell' ingegno contemporaneo. Qui la- 
vorarono in quegli anni con nominanza onorata il 
Mamiani, il Berti, il Ricotti, il Boncompagni, il 
Carutti, il Massari, lo Spaventa, il Tommaseo, il 
Cordova, il Broglio, il Predari, il Ghiaia, il Cop- 
pino, il Eevere, il Bersezio, il Camerini per tacer 
dei tanti minori. Le voluminose collezioni di queste 
effemeridi restano documenti imperituri ad atte- 
stare la vitalità e operosità intellettiva di questo 
periodo. Tutti i Saggi critici scritti dal De Sanctis 
tra il 1853 e 1860, che non si trovano nel Pie- 
monte^ furono primamente inseriti nel Cimento e 
nella Rivista contemporanea. 
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Insieme col giornalismo rifiorirono le istituzioni 
scientifiche e scolastiche. Un' aura nova penetrò 
neirUniversità e in tutte le scuole dello stato, e 
V insegnamento scosso il duplice giogo della cen- 
sura ecclesiastica e poliziesca, segui più gagliarda- 
mente i progressi del sapere e cooperò con più 
vigoria alla restaurazione intellettuale e civile del 
paese. Nel riordinamento degli studi iniziato da 
Carlo Alberto nel 1846 coir opera sapiente del mar- 
chese Cesare Alfieri di Sostegno, nuove cattedre 
erano state istituite nelF ateneo torinese, quella di 
belle lettere, di storia moderna, di storia della filo- 
sofia antica, di grammatica greca, di economia po- 
litica. Eletti ingegni cosi nativi come ospiti del 
Piemonte erano stati chiamati a dar lustro ai mag- 
giori istituti del regno: ed Ercole Ricotti nelle 
discipline storiche, P. Stanislao Mancini nelle giu- 
ridiche e sociali, Antonio Scialoia e Francesco Fer- 
rara nelle economiche, Camillo De Meis nelle me- 
diche, G. Maria Bertini e Domenico Berti nelle 
filosofiche, uomini tutti di non comune valore scien- 
tifico e di intemerata fede civile, compivano e dalla 
cattedra e con scritti opera innovatrice, proficua 
cosi air avanzamento del sapere come alla causa 
nazionale. 

Singolarmente benemerito del progresso intellet- 
tuale si rese in quegli anni un modesto ma corag- 
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gioso editore Giuseppe Pomba. Colla pregiata colle- 
zione dei classici della sua Biblioteca popolare avea 
concorso ad elevare e diffondere gli studi delle sane 
lettere ; aiutato nel 46 l'operoso Predari a risuscitare 
con intenti nazionali V Antologia italiana di breve 
ma onorata vita per l'opera prestata dal Balbo, dal 
Gioberti, dal Collegno, dal D'Azeglio, dal Farini e 
altri ; affidata nel 47 all' ingegno robusto e catoniano 
di Giuseppe Massari la direzione del celebre gior- 
nale il Mondo illustrato, ora, sorretto sempre dalla 
fede nella scienza, era tutto inteso a condurre a 
porto la impresa colossale della Enciclopedia già 
da tempo iniziata ; e allora più che mai lo rassicu- 
rava la instancabile e quasi prodigiosa attività di 
Cesare Cantù e di Niccolò Tommaseo. 

Einnovellossi di frondi novelle e più vitali anche 
la E. Deputazione di Storia patria istituita fin dal 
1833 e affidata nel 1853 alla presidenza del conte 
Federico Sclopis, attivo, versatile, onestissimo inge- 
gno. ^) Gli studi storici, di cui già il Piemonte contava 
una bella pleiade di cultori, ebbero tra il 50 e il 60 
un rapido e fecondo svolgimento cosi per copia di 



1) Per la storia di questa benemerita società cfr. il volume 
recente di A. Manno» col titolo Uopera cinquantenaria della 
R. Deputazione di Storia patria di Torino. (Notizie di fatto 
storiche, biografiche e bibliografiche sulla R. Deput. e sui de- 
putati). Torino, Fr. Bocca, 1884. 

14. — Ferrikri, Francesco De Sanctis. 
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lavori come per V indirizzo più rigorosamente scien- 
tifico a cui s'avviarono. Accanto alla vecchia ge- 
nerazione d'eruditi, d'idee temperate in politica, 
di spiriti conciliativi nelle controversie civili e 
religiose, sorgeva il gruppo giovane meno legato 
alle tradizioni del passato, più rigoroso nelle ri- 
cerche, ^più oggettivo nella critica, che più diretta- 
mente influì nella cultura del nuovo regno italico. 
Accanto a Cesare Balbo, il caposcuola di questi 
veterani cui precedette nel sepolcro, a Federico 
Sclopis, Carlo Boncompagni, Luigi Cibrario, i fra- 
telli Domenico e Carlo Promis, Ludovico Sauli di 
Igliano, Carlo Bandi di Vesme, Amedeo Peyron, 
tutti di vecchio stampo, devoti al re e al natio 
Piemonte, laboriosissinii, variamente benemeriti 
degli studi d' erudizione, pigliavano posto onorato, 
oltre il Ricotti, Domenico Carutti, Nicomede Bian- 
chi, Luigi Carlo Farini, Luigi Schiapparelli, Ga- 
spare Gorresio, alla scientifica attività dei quali 
nel dominio della storia, dell' archeologia, della 
filologia noi dobbiamo opere molteplici e pregiate. 
La filologia latina e italiana, la critica letteraria, 
pure assorgendo dall' umile condizione dei tempi 
di Carlo Felice e Carlo Alberto, non partecipavano 
agli ardimenti innovatori delle discipline storiche 
e politiche. Dittatura incontrastata nel latino aveva 
sin d' allora l' infaticabile Tommaso Vallauri, ornai 
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cinquantenne, discepolo dell' elegantissimo Bouche- 
ron, scrittore classico nella lingua del Lazio, gram- 
matico e umanista eminente, ma oppositore allora 
e più tardi ostinato e stizzoso del nuovo indirizzo 
filologico di cui in quel tempo apparivano appena i 
primi albori. Molto meno prospere volgevano le sorti 
deir italiano, il cui magistero, non ostante le solle- 
citudini del conte Galeani Napione già da lunga 
pezza trascurato per V abito prevalente nel regno 
del parlare e scrivere francese, avea in Piemonte tra- 
dizioni poco felici. Succeduto fin dal 1832 pei buoni 
ufiici del Napione al gesuita padre Manera, ^) nullità 
assoluta, teneva omai da un ventennio questo arduo 
insegnamento il dalmata Alessandro Paravia, medio- 
cre ingegno, che al difetto del talento critico suppliva 
collo studio indefesso e colle virtù dell' animo. Scrit- 
tore castigato, ma senza vita, interprete dei clas- 
sici minuzioso ma pedestre, maestro paziente e 
operoso, ma senza efficacia, poco o nessuna traccia 
durevole lasciò nel dominio della critica letteraria. 



1) Gfr. per alcune curiose notizie di questo frate: Brofferio, 
/ miei tempii voi. XV, pag. 115 e seg. 
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In mezzo a quest' attività intellettuale, a con- 
tatto con questi uomini Fr. De Sanctis soggiornò 
stabilmente in Torino tra la fine del 1863 e il 
principio del 1856, e più gite e più fermate men- 
sili vi fece tra il 56 e il 64. Egli non attinse già 
dal nuovo ambiente V impulso all' esercizio di 
quella forma di critica letteraria, in cui rimase 
insuperato : il metodo e le idee fondamejitali eran 
già beir e determinate, frutto del suo genio e della 
educazione letteraria e filosofica maturata nel mez- 
zogiorno. La vita del liuovo regno subalpino col 
risveglio che produsse in tutte le manifestazioni 
del sapere, valse a rassodarne i sentimenti civili, 
le tendenze novatrici e la indipendenza assoluta 
deli' intelletto, e gli ofiri i mezzi e le occasioni a 
significare nella franca parola quella folla di pen- 
sieri e giudizi originali che gli tumultuava nel 
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cervello. Se noi consideriamo i saggi scritti dal 
De Sanctis in quegli anni in relazione a quanta 
allora o in tempi di poco posteriori si produsse di 
meglio nel dominio della critica letteraria, è facile 
comprendere, che V opera sua, sebbene per 1' im- 
pronta di sovrana originalità apparisca produzione 
di un ingegno solitario, senza ne derivazione né 
attinenza diretta con alcuno, pure rispetto al pas- 
sato e al presente è un progresso mirabile, rispetto 
air avvenire una propedeutica feconda. 

Quella forma di critica, che sotto la denomina- 
zione di storica prevalse di poi, e che altro non è 
se non un' integrazione del materiale storico, un' in- 
dagine e illustrazione di fatti o ignoti o mal noti 
provata e documentata sempre, un'analisi e un 
giudizio delle opere rigoroso e obbiettivo, prima 
del 60 era appena nata. Alessandro D' Ancona, in- 
gegno precoce e mirabilmente temprato alle inda- 
gini storiche e alle disquisizioni critiche, fu dei 
primi a segnare nel 1854 coli' importante Discorso 
sulla vita e le dottrine politiche del Campanella il 
nuovo indirizzo, nel quale dovea più tardi con opere 
prestanti stampare orme incancellabili educando 
tutta una generazione di studiosi. Ma in quegli 
anni di fervida preparazione al riscatto nazionale 
egli lavorava assiduo per la causa italiana e nel 
giornalismo e nelle riunioni della Società Nazio- 
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naie italiana costituita con tanto prò della causa 
unitaria a Torino per impulso del Pallavicino e 
del La Farina (presidente V uno e segretario atti- 
vissimo r altro) e diramatasi per tutta Italia per 
via di comitati operosi, e più' che alle ricerche 
storiche intendeva a tutt* uomo alla letteratura po- 
litica militante. ^) G, Carducci, con un piede nella 
poesia e un altro neìV erudizione, scrisse le belle 
prefazioni alle edizioni Barbèra tra il 1858 e il 
1862 e non si affermò filologo di forti studi, sto- 
rico e critico poderoso che nel 1863 col Discorso 
intorno alle poesie del Poliziano. Pasquale Villari 
rifugiato in Toscana fini di pubblicare la sua in- 
signe Storia di G. Savonarola solo nel 1861. I 
primi studi di Adolfo Bartoli su Vespasiano da 
Bisticci e su Marco Polo non videro la luce se 
non nel 1859. Domenico Comparetti ventenne ap- 
pena intendeva tra il 55 e 60 con muratoriana per- 
severanza e con tendenze poliglotte all' acquisto 
di quella copiosissima e ben vagliata dottrina, che 
dovea rivelare più tardi nei monumentali lavori 
di storia e di filologia cosi classica come neolatina. 
G. Ascoli giovanissimo tra il 1854 e 55 coi suoi 
Studi orientali e linguistici ci dava i primi saggi 



M Cfr. a testimonianza di quanto affermo anche un suo ricordo 
autobiografico, nelle Varietà storiche e letterarie, ì* serie, ^.327, 
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del suo immenso genio glottologico. Mestica, Gnoli 
erano ancora ignoti ; Bonaventura Zumbini juvenis 
poco più che imberbis; Pio Raina, Fr. D' Ovidio, 
A. Graf uscivano allora di puerizia. F. De Sanctis, 

mente filosofica e geniale, non avea ne la prepara- 

• 

zione di studi necessaria, ne la tempra d' ingegno 
adatta a cogliere allori nel dominio storico e filo- 
logico cosi gloriosamente battuto da questa bella 
scuola che gli tenne dietro. Il suo regno era la 
critica estetica ; e qui è duca, signore e maestro 
sovrano : fuori di essa egli non è che un dilettante. 
Ma i cultori della critica storica, non lo dissimu- 
lino, a lui devono più cose. La fede inconcussa 
neir autonomia, nel? evoluzione e nella potenza 
educativa del? arte, tre principi omai inoppugna- 
bili da lui con tanto vigore sostenuti,* V abborri- 
mento schietto di ogni convenzionalismo e orna- 
mentazione rettorica, l' intuito sicuro del vero, sia 
pur non sempre da lui potuto dimostrare con dati 
di fatto, la oppugnazione franca e spietata di pre- 
giudizi ed errori inveterati, la disciplina e lar- 
ghezza della mente, la libertà e obbiettività del 
giudizio, il senso ammirativo di qualsiasi monu- 
mento irradiato dalla luce del bello, la onestà cri- 
tica, la carità di patria, la religione di tutto ciò 
che è grande e magnanimo nel? opera e nel pen- 
siero, formano un complesso di doti, che in grado 
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eminente rifulgono in tutti gli scritti desanctiani: 
ne v' ha dopo di lui cultore di critica e storia 
letteraria di qualche pregio che non abbia sentito 
in maggiore o minor misura la salutare eflGlcacia 
del grande educatore. Egli lastricò la via maestra 
sulla quale i critici posteriori dovean camminare 
franchi e diretti alla meta. E la eccellenza e uti- 
lità deir opera sua tanto più risalta, quanto più 
noi lo mettiamo in rapporto colla critica a lui con- 
temporanea. 

Andavano allora per la maggiore il Gioberti 
morto di fresco, P. Emiliani Giudici, C. Cantù e 
N. Tommaseo, vivi tutti e operosi. Lo sconfinato 
e coltissimo intelletto del filosofo torinese avea 
fatto molteplici escursioni per entro i confini della 
critica letteraria, e disseminato nelle sue opere 
filosofiche tanti notabili pensieri e giudizi, da sug- 
gerire poco dopo il disegno di raccoglierli in un 
volume ; e lo fece con profitto degli studiosi nel 
1866 Filippo Ugolini, che del Gioberti critico cosi 
sentenziava: « La nostra letteratura rimase troppo 
lungo tempo a discrezione de' pedanti ; i quali 
fermandosi più alla parvenza che alla sostanza, e 
misurando i nostri grandi poeti e scrittori con la 
stregua loro, ne ammiserirono gli stupendi lavori; 
sicché con nostra vergogna ci vedemmo qualche 
volta preoccupato il passo dagli stranieri. Ma il 
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Gioberti calcò altre vie, e spesso combattendo o 
rettificando i giudizi degli strani sulle nostre let- 
tere vendicò V onore della nazione, e mostrò che 
ninno meglio dei grandi uomini può giudicare gli 
uomini grandi. » ^) In quel torno di tempo si pub- 
blicò anche un volume di studi filologici^ che me- 
glio avrebbero potuto intitolarsi giudizi critici, de- 
sunti da manoscritti inediti, del Gioberti, i quali 
ne confermarono la dottrina e T ingegno sovrano 
anche in materie letterarie. 

Il Giudici siciliano, scrittore di rette intenzioni, 
ma intemperante e di cultura affastellata, esule a 
Firenze seconda e dilettissima patria come egli la 
chiama, vi stampava nel 1855 la sua Storia della 
letteratura italiana « talmente corretta e rimutata 
da potersi dire da cima a fondo scritta di nuovo, »-> 
affermando di aver resecato le frequenti proteste e 
le acri rampogne (e ce ne restan pur tante anche 
nella 2*) contenute nella 1* edizione anteriore di 
un decennio contro le miserie critiche e letterarie 
d' allora, perchè i tempi eran cambiati, e prossimo 
il trionfo della nostra emancipazione intellettuale. 

Cesare Cantù laborioso ed erudito quant' altri 



1) Gfr. Pensieri e giudizi di Y. Gioberti sulla letteratura 
italiana e straniera, raccolti e ordinati da F. Ugolini. Prefa- 
zione, pag. 12. 

2) Gfr. Prefaz. alla 2» edizione. Firenze, Le Monnier, 1855. 
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mai, ma partigiano, d' ingegno unilatere e mal di- 
sciplinato avea già condotto a termine l' lierculeum 
lahorem della sua Storia universale^ e proprio nel 
1854 oltre la monografia sul Parini e la Lombar- 
dia nel secolo passato dava in luce la Storia degli 
italiani^ sui capitoli della quale consacrati alla 
parte letteraria dovea più tardi ricompilare quella 
difettosissima Storia della letteratura italiana^ che 
SUggeri al De Sanctis uno dei suoi saggi più giu- 
diziosi e severi. 

N. Tommaseo mente acuta, versatile, coltissima^ 
ma disarmonica, angolosa e con troppi pregiudizi ^ 
si era già rivelato'linguista e filologo poderoso col 
Dizionario de' sinonimi; collaboratore operoso dei 
più notevoli periodici del tempo, V Antologia^ VAr- 
chimo storico, il Progresso, il Subalpino^ la Gaz- 
zetta veneta^ Y Osservatore triestino, la Rivista con- 
temporanea, avea autorevolmente esercitato il suo 
talento critico su scrittori italiani cosi antichi comò 
moderni, Dante, il Della Casa, il Segneri, il Gozzi^ 
il Monti, il Foscolo, il Leopardi, il Manzoni, il 
Mamiani, ecc. confermata più tardi la sua riputa- 
zione di giudice acuto e riciso in letteratura col Di- 
zionario estetico, pregevole raccolta di brevi biografie 
e ritratti ricchi di giudizi e osservazioni critiche di 
vario valore, ed ora concentrato negli studi lessico- 
grafici intendeva a tutt' uomo aUa grand' opera 
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del Dizionario della lingua italiana^ lavoro in cui 
sudavit et alsit per tutto il resto della sua vita che 
trasse parte a Torino e parte in Firenze. 

Certo basta il nome di questi quattro ingegni 
variamente notabili a testimoniare i nuovi e più 
razionali atteggiamenti che la critica letteraria 
assunse per via del moto romantico : ma nessun 
d' essi esce fuori dell' orbita del Conciliatore e 
segnano 1' ultimo svolgimento di quell' opera no- 
vatrice^ che anche nella critica iniziò la prima 
pleiade romantica (e critici veri e di varia autorità 
e dottrina furono oltre il Manzoni, il Berchet, il 
Pellico, Hermes Visconti, il Carrer, il Mazzini). 
Certo assorgere nel giudizio delle opere d' arte 
dal formalismo e dalla pedanteria rettorica al- 
l' estimazione del di dentro sostanziale, considerare 
la storia letteraria in relazione alla vita civile e 
morale dei popoli, fiUargare la comparazione dal- 
l' antico ai capolavori delle moderne letterature 
forestiere, sostituire a un formulario fisso e con- 
venzionale spesso vacuo un linguaggio vario e più 
gravido d' idee^ cogliere degli scrittori le note ca- 
ratteristiche più significative, senza dire la copia 
delle osservazioni originali, dei pensieri arguti, 
dei paragoni ingegnosi, delle cognizioni peregrine, 
commisurata all' ingegno e all' educazione indivi- 
duale di ciascun d' essi, tutto ciò era un grande 
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avanzamento rispetto alla critica del purismo clas- 
sico, a cui, nonostante le polemiche dei vecchi e 
nuovi romantici, non pochi della vecchia scuola ri- 
masero sempre attaccati. Specie alcune pagine dei 
due maggiori, il Gioberti e il Tommaseo, feconde 
di pensiero e per virtù di stile prestanti passeranno 
ai posteri sempre ammirate. Ma quante lacune e su- 
perfluità neir opera loro ! I mancamenti e le inesat- 
tezze nel dominio dei fatti, il subbiettivismo nei 
giudizi troppe volte ci fanno sentire il difetto della 
ricerca severa del gusto e criterio sicuro : 1' ima- 
gine d' effetto e 1' impressicene vaga sostituisce non 
di rado il concetto preciso e il ragionamento severo : 
la cura dell' accessorio e dell'accidentale offusca l' in- 
tuizione del sostanziale : il pregiudizio e l' interesse 
o politico o religioso o scientifico assottiglia o in- 
grossa troppo spesso la voce del critico a scapito 
dell' imparzialità ed equità del giudizio estetico ! 

Accanto a questi veterani di maggior grido 
e' erano altri valentuomini meno noti, che pur s' at- 
tentavano a battere con più ardimento e indipen- 
denza di giudizio l' arringo della critica letteraria. 
Erano contemporanei o quasi contemporanei di 
Fr. De Sanctis ; giovarono tutti variamente ad af- 
frettare il compiuto rinnovamento di questa disci- 
plina, ma vuoi per la dispersione delle loro forze 
intellettive in soverchie cose, vuoi per il grado 
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inferiore del loro talento critico, nessun d' essi as- 
surse e nemmanco s' accostò a quel luogo luminoso 
ed alto dove egli domina sovrano. Ruggero Bonghi, 
ingegno strapotente e coltissimo, con un piede negli 
studi filosofici e un altro nella filologia e lette- 
ratura (la politica non 1' aveva ancora tra le sue 
branche), traduceva in quegli anni Aristotile e Pla- 
tone, e, dopo il saggio sul Petrarca, dal Lago mag- 
giore a cui r avea tratto la dimestichezza col 
Rosmini, dirigeva allo Spettatore di Firenze quelle 
notevoli Lettere critiche, ristampate tant' anni dopo 
col titolo (dice bene V amico Morandi) infelicissimo 
Perchè la letteratura non sia popolare in Italia, 
Quando uscirono la prima volta nel 1855, i let- 
terati o non ci badarono o gridarono allo scan- 
dalo. Il tempo è galantuomo: le dottrine da lui 
propugnate sulla lingua e sullo stile, tante verità 
dure ma vere, tanti giudizi severi ma giusti, tante 
osservazioni acute hanno via via guadagnato ter- 
reno, e il libro nonostante le sue mende è letto e 
meritamente apprezzato. 

E. Camerini colto cosi nella letteratura patria 
come nelle forestiere moderne, scrittore vario, co- 
lorito, di tocchi brevi ma franchi, critico largo 
d' idee e di raffronti, sebben non sempre preciso 
ne sicuro nel cogliere le note essenziali degli scrit- 
tori, dirigeva in quegli anni al Crepuscolo di Mi- 
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lano, al Cimento e alla Rivista contemporanea di 
Torino le note corrispondenze letterarie, della cui 
raccolta via via accresciuta si composero più tardi 
i volumi dei Profili e Nuòvi profili^ editi dal Bar- 
bèra e dal Battezzati.^^ Esercitò il suo giudizio 
con ardimento e più spesso con baldanza inade- 
guata alle forze sulle discipline e i generi più di- 
sformi, sopra scrittori vari cosi di tempo come di 
nazione. Poeti, romanzieri, novellieri, commedio- 
grafi, traduttori, del pari che storici, biografi, filo- 
logi, critici e scienziati specie contemporanei pas- 
sarono tra il 1854 e il 1860 sotto il vaglio della 
sua critica garbata, più propensa alla lode che al 
biasimo. Niccolini, Giusti, Prati, Eegaldi, Maffei, 
Fusinato, Eevere, Torelli, Bersezio, Brofferio, D'Aze- 
glio, Tommaseo, Bresciani, Bonghi, Berti, Miche- 
let, Guizot, Macaulay, Johnson, Henry, Emerson, 
TroUope, E. Poe, Milton, Goethe, V. Hugo, Carlyle, 
S. Beuve, Planche, per ricordar solo i moderni, 
furono gli scrittori, di cui si occuparono a prefe- 
renza in quegli anni i suoi profili. E a ragione 
cosi li volle denominati, poiché non sono ne ri- 
tratti ne saggi, e molto meno studi o biografie, ma 



1) Gfr. Profili letterari di E. G. Firenze, Barbèra, 1870, 
voi. I. Nuovi profili letterari, di E. C. Milano, N. Battezzati, 
1875, in 3 voi. 
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semplici note e appunti critici, sopra una data 
composizione, a cui per lo più s' intreccia un breve 
schizzo storico del genere e il profilo abbozzato 
dell'uomo e dello scrittore, dove è sempre nota- 
bile la cultura multiforme e V ingegno vivace del 
buon marchigiano. 

E giacché ho nominato il Crepuscoloy non vuol 
essere dimenticato un altro coetaneo del De Sanctis, 
Carlo Tenca milanese altrettanto modesto quanto 
valoroso, che colla penna concorse prima del 60 
air educazione civile e letteraria della patria. Prima 
direttore tra il 45 e 47 della Rivista Europea^ poi 
tra il 50 e il 59 del Crepuscolo^ anima e duce 
nella capitale lombarda di una schiera di elette 
intelligenze, che pensando e scrivendo da forti, le 
scienze, le lettere, le arti dirigevano al santo scopo 
della rigenerazione nazionale, uomo d' energico vo- 
lere, di coscienza integerrima, di giudizio diritto, 
di vigorose facoltà raziocinative avvalorate da studi 
severi, lasciò in questi due giornali documenti mol- 
teplici non pur del suo valore di pubblicista po- 
litico, ma anche della sua dottrina e sagacia di 
critico in materie storiche e letterarie. Ebbe a 
collaboratori in questo campo, oltre il Camerini, 
lo Zoncada, il Battaglia, Visconti- Venosta, Ga- 
briele Rosa, il Massarani, il Correnti, il Carcàno, 
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ingegni tutti nella letteratura e nella vita cittadina 
di onorata nominanza : propugnatore costante di 
un' arte conscia del suo ufficio civile, informata 
alla vita reale, e all' osservanza del vero in ogni 
ordine del sapere, aborrente per ciò cosi dal pes- 
simismo inerte dei neo-leopardiani come dalle molli 
idealità dei neo-romantici, trattò quistioni elevate 
di principi, come controversie parziali nell'ordine 
dei fatti : ragionò con sani criteri di prosa e di 
poesia, di letteratura grave e amena, di scrittori 
maggiori e minori. L'Alfieri, il Foscolo, il Leopardi, 
il Manzoni, il Torti, il Grossi, il Carrer, il Nicco- 
llni,il Guerrazzi, il Tommaseo, il Giordani, 1' Emi- 
liani-Giudici, 1' Ozanam, l' Aleardi, il Prati, il Nan- 
narelli, il Maflfei, furono oggetto della sua critica 
sempre dignitosa e meditata, di sensi schietta- 
mente italiani, di cui la forma variava dall' am- 
piezza del saggio e dello studio all' andatura rapida 
e concisa della rassegna e dell' appunto bibliogra- 
fico. Alessandro d'Ancona, che di questo valen- 
tuomo morto il 4 settembre 1883 ha dettato un 
affettuoso elogio, indica agli studiosi le pagine 
consacrate al Niccolini, scritte^ egli dice, colla se- 
renità di mente e di criteri di Un tardo nepote, 
quelle intorno agli epici moderni d'Italia, non che 
r articolo Sulle condizioni della odierna letteratura 

15. — Fkrrieri, Francesco De Sanctis. 
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in Italia^ entrambi notabili per larghezza e aggiu- 
statezza d'idee.^) 

E merito anche del nostro venerato maestro 
pisano r aver segnalato la valentia critica di un 
altro letterato contemporaneo, Giacinto Casella, 
spento il 18 gennaio 1880. E negli anni che pre- 
cedono e in quelli che seguono il 1860, già in 
possesso di una bella riputazione conquistata col 
lavoro indefesso, specie come accademico della 
Crusca, di cui fu insigne ornamento, nella dime- 
stichezza di pochi ma valorosi amici (il Frullani, 
il Salvagnoli, il Canestrini, il D' Ancona), egli 
esplicò variamente l' ingegno sottile e ben tem- 
prato. Poeta originale più che mediocre, tradut- 
tore elegante da varie lingue antiche e moderne, 
colto nelle discipline e filosofiche e letterarie senza 
ne pregiudizi ne avventatezze, ha lasciato più 
scritti pregiati di filologia e critica letteraria, la 
composizione di alcuni dei quali risale agli anni 
di cui parliamo. Quattro specialmente sul Postar 



1) Cfr. Varietà storiche e letterarie. Serie seconda, pag. 379- 
393. Milano, Treves, 1885. Per estimare equamente V opera del 
Tenca e del Crepuscolo è da leggere il recente voluminoso la- 
voro del Massarani col titolo C. Tenca e il pensiero civile del 
suo tempo, Milano, Hoepli, 1886. Cfr. per la parte che s'at- 
tiene alla critica letteraria del Tenca e del suo giornale, pagi- 
ne 177-20.5. 



Capitolo X 227 

fido del Guarino,^) sul!' Or Za7^c?o Furioso,^'^ sulla ^rm- 
cipale allegoria della Divina Commediay sulla Di- 
vina Commedia e sul Fausto,^^ hanno un vero 
valore critico, e il D'Ancona ragionando dei tre 
primi non dubita di giudicarli, ciascuno nel suo 
genere eccellenti. « Il suo metodo, scrive il pro- 
fessore pisano, consiste nel buon senso e nel buon 
gusto avvalorati dalla sicura notizia dei fatti. Co- 
nosceva egli i pensamenti degli estetici, perchè di 
filosofia, in specie tedesca, avea studiato più che 
non sogliono i letterati, ma non si era fatto ligio 
a sistemi, ne illudeva ed illaqueava la sua mente 
e quella dei lettori con formule pretenziose ed il 
più spesso vacue. Sobrio nell' esposizione, mostrava 
però chiaramente che al lavoro si era preparato con 
larghezza di ricerche e ampiezza di meditazioni. » 



1) E premesso air edizione del Pastor fido nella Raccolta 
Diamante del Barbèra. 

2) Precede l'ottima edizione del poema da lui curata e illu- 
strata, e pubblicata a conto del Barbèra. 

3) Sono tutti ristampati nei due bei voi. Opere edite e po- 
stume di G. Casella (Firenze, Barbèra, 1884), dove si legge, 
oltre la prefazione del D' Ancona, una notizia biografica del- 
l' autore scritta dalla moglie Eleonora Ghezzi Casella. 
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Ed ora che conosciamo le condizioni storiche e 
letterarie d'Italia in genere e del Piemonte in 
ispecie, non che lo stato della critica nostra negli 
anni della maggior produttività del De Sanctis, 
seguiamolo più da vicino nella sua vita e ne' suoi 
scritti a Torino e a Zurigo. Pochi particolari ab- 
biamo da registrare del suo soggiorno nella capi- 
tale subalpina. Fu poco più di un biennio di studi 
intensi e svariati, di modesta ma fecondissima at- 
tività intellettuale. Scarsa fu sempre la vita del 
nostro di vicende esteriori, ma potente in ogni 
tempo il lavorio dello spirito ; e non a torto l'amico 
De Meis lo chiamava un Amleto vagabondo tra le 
voci del pensiero :^^ salvo che nel principe danese 
la virtù pensante uccideva l'azione, nel De San- 



1) Cfr. Viaggio elettorale, pag. 6. 



230 Francesco De Sanctis 

ctis il pensiero era vita che addoppiava le forze 
e suscitava gli entusiasmi del forte operare. Trasse 
a Torino come altrove vita più che frugale e ap- 
partata, soddisfatto di quel poco, che gli fruttava 
il proprio lavoro, pago della compagnia di pochis- 
simi amici quasi tiitti napoletani emigrati come 
lui. Sono note le ristrettezze e i disagi di molti 
esuli, anche illustri, o lasciati in disparte o abor- 
renti per carattere da incarichi pubblici, che im- 
ponessero un limite alla propria indipendenza. 
N. Tommaseo vivea a discrezione dell* editore 
Pomba; Bertrando Spaventa, ci fa sapere un suo 
biografo, abitava una modesta stanzetta in via 
de'Fiori, a San Salvario ; non desinava tutti i giorni 
ma a giorni alterni, contento, gli altri di, a qualche 
uovo, e qualche patata cotta nel caminetto. ^) V. Gio- 
berti nel suo ultimo ritiro a Parigi, rifiutata ogni 
sovvenzione governativa, persino la croce del Me- 
rito civile per la pensione annessavi, scriveva al 
Pallavicino il 1® luglio 1850 : « Io lavoro e debbo 
lavorare per vivere, e le occupazioni in cui mi 
trovo, sono tali, che non patiscono la menoma 
interruzione, ne perdita di tempo. »^) F. De San- 



1) Gfr. il Discorso commemorativo cit. di F. Fiorentino. 

2) Gfr. Epistolario di V. Gioberti e G. Pallavicino, edito dal 

Ma inori. 
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ctis fu del bel numero uno : fiero della sua libertà, 
rifiutò, come qualche altro, il solito sussidio che il 
governo piemontese offriva agli emigrati poveri; 
e misurato nei desideri, tutto assorto nella vita 
deir intelletto, senti meno di altri il peso della 
povertà: è lui, che ce lo afferma, ragionando di 
Diomede Marvasi, anima fantastica e teneramente 
aperta cosi al piacere come al dolore. «Molti nel- 
Tesiglio erano detti martiri, che si sentivano fe- 
lici, io per il primo, che vedevo nuovi cieli, e 
quasi non avvertivo le privazioni ; il vero martire 
fu lui (Diomede) che ruggiva, come un leone, tra 
quegli ozii, e que' lavori forzati e quelle indegne 
miserie. » ^) Domenico Berti, che del De Sanctis ap- 
prezzò subito ringegno e il carattere, gli procurò 
un posto in una scuola privata femminile, ed egli 
accettò e quivi insegnò per circa tre anni, allora e 
sempre riconoscente alle sollecitudini del generoso 
amico. S' aggiunsero poche lezioni private a sop- 
perire ai suoi parchi bisogni e a dischiudergli le 
porte di qualche onesta famiglia, nella cui dime- 
stichezza temperò gì' infortuni delPesiglio: ebbe fra 
gli altri a scolara Virginia Basco, che subì come 
tutti i discepoli il fascino dell'insigne maestro e 
lo prosegui sempre di ammirazione e affetto rive- 



1) Gfr. Nuovi saggi, pag. 453. 
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rente. F. De Sanctis che tra il 64 e il 55 a lei 
fanciulla leggeva i suoi scritti, la ricordò più tardi 
con orgoglio e tenerezza, e venti anni dopo a lei, 
già sposa al conte Riccardi di Lantosca e donna 
d' esperienza e cultura maturata, diresse la bella 
lettera stampata nella Gazzetta piemontese di To- 
rino e posta di poi come prefazione al Viaggio 
elettorale. Era tornato da quel famoso pellegri- 
naggio politico, cosi increscioso al suo senso mo- 
rale, cosi proficuo al suo spirito osservatore, ana- 
lizzatore fine e spietato delle umane miserie; e da 
quel mondo misto di bene e di male, di sempli- 
cità e furberia, da quella commedia elettorale (è 
sua espressione), da lui descritta con tanta verità, 
assorge col pensiero alle amabili ricordanze del 
soggiorno in Torino, ed evoca la figura di questa 
giovinetta, che un giorno pendeva dalle sue lab- 
bra. « Ho pensato a te, o Virginia. Non so cosa 
sei divenuta, ignoro la tua vita; sento che in te 
ci dee essere ancora molto di buono, poi che ti 
ricordi del tuo vecchio maestro. La Virginia, a cui 
scrivo è quella giovinetta, che mi sta sempre in- 
nanzi, con quegli occhi dolci, con quella voce in- 
sinuante, a cui r esule raccontava le sue pene, 
ricordava la patria lontana, e tu commossa mi 
dicevi: Poverino!... » E la scolara d'un tempo ra- 
gionava nelle lettere al maestro di arte e di lette- 
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ratura, dava giudizi su scrittori antichi e moderni: 
e il De Sanctis di rimbecco: « Caspita! Virginia, 
non le basta esser divenuta una principessa; ora 

• 

la pretende a letterata, e giudica persino del Bon- 
ghi, e fa un ritratto del suo ingegno e del suo 
carattere con la sicurezza e chiarezza della spon- 
taneità femminile. Vedi un po' come va il mondo : 
Bonghi giudicato da Virginia ! E domani toccherà 
a me, e a tanti altri. Giudizi formidabili quelli di 
donna^ che vanno diritti come V istinto^ a primo 
getto, a impressione^ e spesso piti sicuri che i sillo- 
gismi fabbricati dai dotti, » 

Dopo qualche tempo del suo arrivo in Piemonte 
gli amici lo indussero a mettersi in mostra aprendo 
un corso di conferenze sopra Dante, e lo fece 
nel 64 e nel 55 con successo insperato. 

Il suo regno era la cattedra, la sua vita la com- 
pagnia dei giovani; in questo arringo rinnovò nelle 
sale di S. Francesco a Torino i miracoli della 
scuola napoletana, qui riacquistò la coscienza del 
suo valore di critico e d'insegnante, tornò a spe- 
rimentare con orgoglio il fascino che la sua parola 
esercitava sopra ogni ragione di ascoltatori. Ben 
presto crebbe nella riputazione dei valentuomini 
il nome pressoché ignoto del letterato meridionale, 
che ragionando dell'Alighieri quando già da un 
pezzo ferveano gli studi danteschi, non assomi- 



234 Francesco De Sanctis 

gliava a nessuno dei tanti, che aveano esercitato 
r intelletto in questo campo tante volte battuto, 
non dissertava ne di varianti, ne di filologia, ne 
di storia, ne di scienza, ma con metodo affatto 
nuovo e con sovrana potenza d' ingegno ricostruiva 
e tutte sviscerava le intime bellezze dei più popo- 
lari episodi del poema sacro. Alle sue lezioni ac- 
corse il fior fiore dell' intelligenza piemontese e 
straniera: anche qualche uomo di grido, residente 
altrove, non mancava, capitando a Torino, d'inter- 
venirvi, come Cesare Cantù. Quando nel 1856 per 
la rigidezza singolare dell'inverno il De Sanctis 
tardò ad aprire il corso, parecchi^ la più parte 
piemontesi, aprirono una sottoscrizione per indur- 
velo, ed egli rese loro pubbliche grazie nella con- 
ferenza con cui iniziò il 2° anno di corso. ^) In 
quell'anno stesso il Cimento in un articolo del- 
l' Orcurti rendeva omaggio al valore dell' insigne 
conferenziere. I discepoli più intelligenti ed entu- 
siasti divennero anche a Torino i suoi migliori 
amici: tali furono Maffei, Einardo Cavour, Pro- 

1) Gfr. Saggia pag. 411. Una sola delle conferenze fatte al- 
lora a Torino figura nella forma primitiva tra i Saggi: è il 
n. XXVII col titolo : Pier delle Tigne, dell' ediz. cit. 1869, 
pag. 411. Anche gli altri Saggi danteschi qui stampati, io credo 
siano stati concepiti in occasione delle conferenze a Torino, ma 
ritoccati per la inserzione nel Cimento o nella Rivista contem- 
poranea non serbano traccia della loro origine. 
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spero Balbo, il più. giovane dei figli di Cesare, che 
un bel giorno piantò maestro e colleglli per an- 
dare a combattere volontario in Crimea, e quel 
Luigi Larissè, spento tragicamente fuori d'Italia, 
al quale il nostro diresse una lettera critica sopra 
un suo vecchio condiscepolo alla scuola del Puoti, 
Lorenzo Borsini. 

Era il Larissè figlio di un consigliere della corte 
di Appello di Torino; innamorato del De Sanctis 
non mancava mai alle sue conferenze ne al ri- 
stretto circolo degli intimi, che gli facevano gior- 
nalmente corona : e il De Sanctis, ce ne fa testimo- 
nianza Camillo DeMeis, lo avea carissimo, perchè 
l'età, l'aspetto, l'ingegno, il cuor retto e gentile, gli 
ricordavano il compianto La Vista. Avea delle 
velleità letterarie, che il maestro onestamente non 
volle secondare: natura inclinata alla malinconia, 
fini per impazzire e suicidarsi in Oriente, dove 
erasi recato a cercar fortuna nelle speculazioni 
commerciali. ^^ 

L' aula delle conferenze a Torino gli ricorda la 
scuola di Vico Bisi; la gioventù piemontese, i con- 
discepoli e scolari del mezzogiorno; una poesia 



1) Traggo queste notizie da una lettera del De Meis a V. 
Imbriani stampata nel volumetto postumo col titolo: Scritti 
critici di Fr. De Sanctis, con prefazione e postille di V. Im- 
briani. Napoli, A. Morano, 1886. 
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elegiaca di Lorenzo Borsini in morte della figlia, 
capitatagli dal Cairo, gli risuscita tutta la storia 
di un tempo che fu, e commosso dalla puntura 
della rimembranza^ scrivendo al Larissè, esclama: 
« Quanto siamo mutati! Mi par quasi di esser morto 
e rinato con altre condizioni di vita, con altri de- 
stini. Chi ce lo avrebbe detto? Quel povero mio 
amico si trova con 24 anni di ferri in sulle spalle, 
Lorenzo Borsini nel Cairo, ed io a Torino! Yi è 
qualche cosa di funebre in quel passato, non po- 
tendo riposare la mente, che sopra rovine. Dov'è 
più il marchese Puoti? e tanto fiore di gioventù? 
e tante speranze? e tanti sogni? E i nostri cari? 
Altri uccisi, altri in prigione, altri raminghi, altri 
rimpiattati in qualche paesucolo per obliare od 
essere obliati! Quando io ho letto: Adele Chini, 
nata di Lorenzo Borsini, morì di choleta in Cairo, 
e sciolse air urna un cantico r inconsolabile padre 
suo: io mi son domandato attonito: è ben lui? 
La sventura, dunque, ha potuto agghiacciare il 
riso di Lorenzo Borsini? La natura sembrava 
averlo privilegiato di un' anima serena: pareva 
nato a ridere ed a far ridere. E la fortuna ha av- 
velenato il dono della natura; la sua cetra è ri- 
volta in pianto e in voce di dolore la sua lira. 
Povero Lorenzo ! ti ho letto un pezzo incredulo ; 
sta a vedere, diceva, che gli scapperà qualche fa- 
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cezia, e si rivelerà l'uomo antico. Oh, tu sei ben 
mutato : tu piangi, tu invochi la morte ! Tu dèi 
ben sospirare come io^ quei tempi felici, queir av- 
venire ancora intero, quella giovinezza cosi spe- 
ranzosa, quando era, per me, il più grande infor- 
tunio, che lo sapesse il marchese. Noi non sape- 
vamo ancora, che cosa fosse infortunio ! »^) Quanta 
semplicità e quanto affetto ! 

Le conferenze dantesche aprirono al De Sanctis 
le porte della redazione dei più autorevoli gior- 
nali. Stimato dal Farini cominciò colle appendici 
al Piemonte, giornale quatidiano, e da qui sali al 
grado più ambito di collaboratore nei due perio- 
dici di grido, il Cimeìito e la Rivista Contempo- 
ranea. Il numero delle appendici inserite dal no- 
stro nel Piemonte tra il 1855-56 (tale è almeno il 
calcolo risultante dalle nostre indagini che con- 
fermano e integrano le già fatte da V. Imbriani) 
ascendono a diecinove delle quali soltanto dodici 
r autore volle ripubblicate nel noto volume dei 
Saggi critici^ ^) altri sette raccolse e postillò dopo la. 



i) Gfr. negli iscritti critici cit., pag. 110, 111. 

2) La 1^ edizione di questi fu fatta a Napoli, Stabilimento 
dei classici italiani. Vico Luperano, N. 7, 1866, e contiene 
venti tre Saggi: la 2* edizione (ed è quella da noi sempre ci- 
tata) riveduta e aumentata di altri Saggi, parte anteriori» 
parte posteriori al 1860, è di 3 anni dopo. Napoli, A. Mo- 
rano, 1869. 
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morte del De Sanctis, colla diligenza di vecchio 
scolaro e ammiratore, V. Imbriani : ma il valen- 
tuomo (ahi troppo immaturamente rapito ai mul- 
tiformi e poderosi studi) non potè curarne la stampa, 
che l'editore A. Morano affidò alle cure del prof. Tal- 
larigo e del signor Gì-. Amalfi. ^^ Altri sette scritti, 
tutti, meno due, ristampati nel volume de' Saggi, 
compose il De Sanctis in quel medesimo biennio 
a Torino, e di questi, cinque si trovano nel Ci- 
mento e due nella Rivista Contemporanea. Altri, 
ripeterò anch' io quel che ha scritto l' Imbriani, 
in altri periodici piemontesi d' allora non ho po- 
tuto rintracciarne : ed o non ce ne ha, o son cosa 
di poca o punta importanza.^) 



i) Gfr. voi. cit. 

2) Ecco la bibliografia esatta di tutti i Saggi scritti dal De 
Sanctis tra il 55-56 .e inseriti in giornali o periodici piemon- 
tesi : contrassegno con un asterisco gli articoli del Piemonte^ 
rimessi in luce dall' Imbriani, che non figurano nel voi. dei 
Saggi. 

Nel Piemonte : 

1. Anne I, Dom. 24 giugno, 1855, N. 148. Yeuillot e la 
Mirra. 

2. id. Martedì 17 luglio, 1855, N. 165. Giulio Janin. 

3. id. Martedì 31 luglio, 1855, N. 174. Janin e Alfieri. 

4. id. Martedì 15 agosto, 1855, N. 191. Janin e Mirra. 

5. id. Mercoledì 26 settembre, 1855, N. 227. Sulla mito^ 
logia. Sermone alla march. Antonietta Costa di V. Monti. 

6.*id. Giovedì 18 ottobre, 1855, N. 246. La vita campe* 
sire. Versione e giudizio di una poesia tedesca. 
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Prima di esaminar questi scritti seguiamolo nella 
sua peregrinazione in Isvizzera, giacche la produ- 
zione desanctiana fuori d'Italia tra il B6 e 60 forma 
un tutto omogeneo con quella iniziata a Torino. 

Nel 1854 Zurigo avea visto sorgere un Istituto 
politecnico federale, dove sin da principio alla 
tecnica era stata aggiunta una sezione storico- 
letteraria per la cultura generale; in questa avea 
parte precipua l'insegnamento dell© lingue e let- 
terature forestiere; né il Consiglio scolastico ri- 



7. * id. Martedì 30 ottobre, 1855. N. 256. La Danza. Ver- 
sione e giudizio di una poesia tedesca. 

8. *id. Giovedì 8 novembre, 1855. N. 263. Versione e giu- 
dizio di una poesia di Goethe : U ultimo addio. 

9.*id. Sabato 17 novembre, 1855. N. 271. Versione e giu- 
dizio di una poesia di Stolberg : Al barone di Haiigwitz. 

10.*id. Sabato !<> dicembre, 1855, N. 283. / due Elisi. 
Versione di due poesie tedesche. 

ll.*id. Sabato 29 dicembre, 1855, N. 306. Lorenzo Bor- 
sini. Lettera a Luigi di Larissè. 

12. * Anno II, Mercoledì 2 gennaio, 1856, N. 2. // gior^ 
naie di un viaggio nella Svizzera durante V agosto del i854 
per Girolamo Bonamici. 

13. id. Giovedì 10 gennaio, 1856, N. 9. Saint-Marc Girar- 
din : Cours de litèrature dramatique. 

14. id. Mercoledì 23 gennaio, 1856, N. 20. Trihoulet. 

15. id. Mercoledì 30 gennaio, 1856, N. 26. Lavori di scuola. 

16. id. Giovedì 21 febbraio, 1856, N. 45. Memorie sulV Ita- 
lia e specialmente sulla Toscana dal 18i4 al 1840 di G. Mon- 
tanelli. 

17. id. Venerdì 22 febbraio, 1856, N.46. Memorie di G. Mon- 
tanelli. 
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sparmiò cure nella ricerca d' uomini autorevoli an- 
che di altri paesi, atti a dar lustro alla nascente 
istituzione. Francesco De Sanctis scampato dalla 
tirannide borbonica, appendicista del Piemonte^ col- 
laboratore del Cimento e della Rivista^ conferenziere 
dantesco non era più un ignoto. Camillo De Meis, 
il suo primo e migliore amico, come il nostro lo 
chiamava, lo raccomandò al senatore Giovanni Mo- 
relli, che lo propose a Zurigo. Con decreto del 7 gen- 
naio 1856 il De Sanctis era nominato dal governo 



18. id. Mercoledì 12 marzo, 1856, N. 62. Poesie di Sofia 
Sassernò. 

19. id. Venerdì 14 marzo, 1856, N. 64. Poesie di Sofia 
Sassernò. 

Nel Cimento : 

1. Voi. 4^, Anno III, 1855, Satana e le Grazie di G. Prati. 

2. Voi. 5°, Anno III, 1S55, Beatrice Cenci e Fr. D. Guer^ 
razzi, 

3. id. id. id. L' Ebreo di Verona del padre Bresciani. 

4. Voi. 6°, id. id. La Bioina Commedia^ versione di F. La- 

MENNAIS. 

5. id. id. id. Giudizio del Geroinus sopra Alfieri e Foscolo. 

Nella Rivista Contemporanea : 

1. Voi. 5^, Anno III, 1855-56. Clelia o la Plutomania^ 
commedia in 3 atti deir attore G. Gattinelli. 

2. id. id. id. La Fedra di Racine. 

Nò l'uno né T altro di questi due ultimi saggi importanti 
fu mai ristampato in alcun volume degli scritti del De Sanctis: 
forse r autore stesso li aveva dimenticati. 
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federale professore di letteratura italiana in quel 
Politecnico. Abbandonò cosi non molto dopo l'Italia, 
lieto della nomina onorevole, ma col sentimento an- 
goscioso dell'esule che lascia la patria. Scrive il De 
Meis, che accompagnato sino a BeUinzona dagli 
amici, neU' atto di distaccarsi e porre il piede sulla 
carrozza che lo dovea condurre attraverso le Alpi, 
ricordò il sublime lamento di Cecilia nei Promessi 
Sposij e stette a contemplarli tutto commosso, sin- 
ché il carro non si mosse.... 

A Zurigo trasse vita ancor più ritirata e melan- 
conica, che a Torino, dove almeno il cielo d' Ita- 
lia e la compagnia di pochi fidati gli rendevano 
men triste il rimpianto della patria lontana. Alter- 
nava tutto il suo tempo tra lo studio casalingo e 
la scuola. Jac. Moleschott, che lo ebbe a maestro 
e collega nel Politecnico di Zurigo, e al De San- 
ctis che lo chiamò più tardi a insegnar fisiologia 
nella Università torinese, deve la sua cittadinanza 
italiana, cosi ne descrive le abitudini in Svizzera: 
«Nella solitudine di quel semi-esiglio, nel quale egli 
non era profugo, si poteva studiare la sua indole 
contemplativa, ingenua. Poteva dipendere in parte 
dalla vita poco sociale, in parte dalla scarsa dif- 
fusione della sua lingua, che egli viveva colà come 
in una cella, in una cella, che non era punto una 
stanzuccia chiusa, perchè egli la portava seco do- 

16. i- Frbbirri, Francesco De Sanetii^ 
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• 

vunque andasse. A casa era una bella cameretta 
piena di canarini che egli curava come una dami- 
gella non più giovane: fuori era il bel ponte sul 
principio della Limmat, sul quale ei finiva la sua 
preparazione per la lezione, e la cella lo accompa- 
gnava sulla cattedra, in cui ordinariamente com- 
pariva un quarto d' ora prima di cominciar la sua 
conferenza, quantunque li celiasse talvolta coi gio- 
vani, dei quali avea più intima cognizione. » ^) 

Un altro venerando collega del Politecnico e am- 
miratore del De Sanctis, il dott. Giuseppe Pizzo, ci 
scrive da Zurigo : « Vivea qui quasi solitario e nella 
più modesta semplicità, ma chiunque ebbe la fortuna 
di avvicinarlo, ne riportò V impressione eh' e' fosse 
uomo di qualità eminenti, e ciò non di meno di- 
sinteressato, nobile e amabile (selbstlos, edel, lie^ 
benswurdig). Egli possedeva quella bontà cordiale 
tanto affine all'amore (FreundlichJceit des Herzens 
so der Liebe verwandt), e la sua immagine resta 
anche oggi con suggello indimenticabile impressa 
nella memoria di chi a Zurigo vive fra coloro che 
lo conobbero. » ^) E sempre e dovunque la sua per- 



1) Gfr. Nuova Antologia, 1^ gennaio 1884. 

2) Debbo questa lettera, in data 2 febbraio 1887, da cui traggo 
quasi tutte le notizie relative al De Sanctis nel suo soggiorno 
a Zurigo, alla gentilezza del signor dott. Kappeler attuale Pre- 
sidente della Scuola politecnica di Zurigo. 
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sona suscitò questo medesimo giudizio, esercitò il 
medesimo fascino. A Zurigo illustrò per circa un 
quinquennio coli* insegnamento e cogli scritti la 
patria, rivendicando gloriosamente il nome italiano. 
Gli stranieri (dico l'universale) erano usi da un 
pezzo a giudicarci un popolo di pedanti nella cri- 
tica letteraria, di arcadi e cantanti nell' arte. « Siete 
voi un cantante ?» fu la prima domanda che una 
signora di Zurigo rivolse al De Sanctis, saputolo 
italiano. ^) GÌ' italiani, dice Marc-Monnier a noi pur 
tanto benevolo, cantano un po' troppo per cantare, 
come gli usignoli. E il Macaulay scrive « che in 
Inghilterra è opinione generale di quelli che non 
conoscono a fondo la letteratura italiana, che que- 
lita lingua nostra sia adatta solamente al gergo ef- 
femminato di sonettisti, musicanti e critici. »^) 

.... da quel suol venuto 

Bello e gioioso che gli aranci infronda, 

Nido gentil di veneri e d'amori, 

Fa' a' nostri orecchi udir qualche melode 

Recente e cara, e i facili gorgheggi 

(Che il puoi tu sol) dell'usignolo imita. 3) 

Questo invito schernitore Terenzio Mamiani, esule 
a Parigi nel 1842, immagina in una bella poesia 
a se rivolto da due stranieri, superbi spregiatori 



1) Gfr. Saggio sul Petrarca^ p. 36. 

2) Ciw Saggio su Dante. 

^^) Gfr. Poesie, Firenze, Le Mounier, 1864, nel canto Ausonio» 
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delle nostre glorie. E come il poeta e filosofo mar- 
chigiano sotto il fatidico nome d'Ausonio, operando 
e scrivendo da magnanimo, durante il suo esiglio 
trilustre impose in Francia il rispetto della patria, 
che si preparava a risorgere (quesf opera di ri- 
vendicazione morale compivano qui e altrove Ros- 
setti, Berchet, Gioberti, Amari, Arrivabene, ecc.), 
cosi F. De Sanctis evocando in paese forestiero 
dal silenzio de' morti i nostri più insigni pensatori 
e artisti, e assorgendo per via della critica ai fa- 
stigi del pensiero filosofico e civile, lasciava quivi 
incancellabile lo stampo della nuova italianità, e 
distruggeva pregiudizi pressoché universali, gravi 
incombenti da gran tempo sull' arte e sulla critica 
nazionale. « Era, scrive il Pizzo, un insegnante 
segnalato {ein aufgezeichneter Lehrer): la scuola 
politecnica, cresciuta di fama e importanza serba 
sempre onorato ricordo degl'insigni servigi, che 
1' uomo esimio le prestò quand' essa era appena in 
sul nascere. » Oltre l'insegnamento ufficiale rin- 
novò a Zurigo la consuetudine di pubbliche con- 
ferenze. I suoi corsi non erano obbligatori, ma la 
valentia del maestro vi trasse sempre gran numero 
d' uditori, cosi italiani come forestieri, ne confusi 
ai discepoli mancarono valentuomini di fama, fra 
i quali, oltre il Moleschott, il Wagner, l' esule ita- 
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liano De Boni, e il Wischer critico e filosofo di 
grido, che restò sorpreso della geniale originalità, 
onde il De Sanctis sapeva usufruire nella critica 
della estetica hegheliana, e mentre a proposito 
delle lezioni sul Petrarca s' aspettava uno dei soliti 
panegirici, gli fu giocoforza inchinarsi al critico 
italiano, che con tanta finezza e verità sapeva 
mettere in luce il bello e il mediocre del canzo- 
niere. 

Trattò in quegli anni argomenti svariatissimi, e 
percorse quasi tutto il campo della nostra storia 
letteraria, ma Dante, Petrarca, Ariosto, Machiavelli, 
Metastasi©, Alfieri, Manzoni furono gli scrittori che 
gli offrirono più frequentemente materia di este- 
tica illustrazione. Un corso «uU' Ariosto, che il Mo- 
leschott e il Pizzo ricordano con particolare am- 
mirazione, gli die agio a rifare la storia della no- 
stra poesia cavalleresca. Alcune di queste lezioni 
ripensate e integrate più tardi passarono nella sua 
Storia della letteratura. Le molteplici conferenze 
sul Petrarca divennero il Saggio sul medesimo edito 
dal Morano nel 1869. Nel 1856 rivide la luce nella 
E i vista contemporanea V ode manzoniana a Teodoro 
Koerner, nata, come ognun sa, nella mente dell' im- 
mortale lombardo nel marzo del 1821, ritoccata 
dopo le 5 giornate nel 1848, e stampata, sebbene 
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con poca diffusione, in queir anno medesimo. ^^ F. De 
Sanctis che sul Manzoni più volte intrattenne gli 
uditori a Zurigo, prese questa lirica ad argomento 
di una sua prolusione, e fu tra i primi e più au- 
torevoli a richiamarvi l'attenzione degl'italiani e 
degli stranieri. Parla a discepoli intesi agli studi 
professionali più che al culto disinteressato della 
letteratura, e il nome di uno scrittore, « uomo intero, 
come ei ben lo definisce, nel cui mondo sereno at- 
tirati soavemente, sentiamo tranquillar le tempeste 
dell' anima, raddolcir i nostri cuori, fuggir da noi 
tutte le cattive passioni, » gli suggerisce pagine 
eloquenti sulla potenza educativa dell'arte. «La 
letteratura non è un ornamento soprapposto alla 
persona, diverso da voi e che voi potete gittar via : 
essa è la vostra stessa persona, è il senso intimo 
che ciascuno ha di ciò che è nobile e bello, che vi 
fa rifuggire da ogni atto vile e brutto, e vi pone 
innanzi una perfezione ideale, a cui ogni anima 
ben nata studia di accostarsi. Questo senso voi do- 
vete educare. » ^^ Parla a svizzeri misti a italiani e 
di una poesia dedicata al Tirteo della Germania, 
morto sui campi di Lipsia per l' indipendenza na- 



1) Gfr. Pochi versi inediti di A. Manzoni. Milano, Redaelli, 
1848. Fu ristampata nell'anno stesso in un opuscolo, contenente 
versi del Torti e del Grossi. 

2) Gfr. Saggi, pag. 539. 
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zionale, e sollevato dal poeta al di sopra degli odi 
civili, con senso di sublime temperanza manzoniana, 
un triennio prima della guerra contro l'Austria, 
saluta non lontano il trionfo del diritto italico e 
la fratellanza dei popoli. < Deh! come voi con fra- 
terna comunanza d'idee lavorate insieme, e come 
qui nella libera Svizzera, figli di razze diverse e 
nemiche e serve in casa loro, strettasi la mano e 
accomunata l'opera, si hanno creata una patria, 
possano un giorno Italiani e Tedeschi, fatta la giu- 
stizia, abbracciarsi, lavorando per la comune libertà 
al santo grido : 

Siam fratelli! siam stretti ad un patto! 

Il critico non si dissocia mai dal cittadino, che 
ha la patria in cima de' suoi pensieri : il corpo è in 
Isvizzera, ma lo spirito è al di qua delle Alpi : la 
politica giornaliera, colle sue miserie partigiane ne 
allora ne poi lo trasse mai del tutto nelle sue spire, 
ma egli ha già in mente determinati i suoi alti 
ideali civili: nelle differenze che prima del 60 tra- 
vagliarono la parte liberale sui modi di effettuare 
r italico risorgimento, il De Sanctis ebbe in dispetto 
cosi i municipali come li avea battezzati il Gio- 
berti e i seguaci della politica del carciofo^ come 
gli idealisti della bandiera neutra capitanati da 
Mazzini, e abbracciò con fede sincera la formola 
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del Manin e del Pallavicino : « Indipendenza e uni- 
ficazione con V. Emanuele re d'Italia, » che sola 
conteneva in se quella forza di coesione neces- 
saria a stringere e rinvigorire il fascio dei patrioti 
più sennati : fece suo il programma della beneme- 
rita Società nazionale, sebbene non ci consti, che 
ci appartenesse effettivamente : ^) e quando un gruppo 
di emigrati la più parte meridionali, fra i quali il 
Pisanelli, il Saliceti, il Trincherà, i fratelli Mez- 
zacapo, lo Scialoia, il Massari, persistevano illusi 
nel disegno di collocare sul trono dei Borboni Lu- 
ciano Murat stato ministro plenipotenziario della 
Repubblica francese nel 1851 a Torino, F. De San- 
ctis si schierò fra gli oppositori decisi dei murat- 
tisti in compagnia di quanti, monarchici o mazzi- 
niani, ben giudicavano, un parziale rivolgimento 
e una nuova dinastia straniera nella penisola avrebbe 
ritardato e inceppato V acquisto dell' unità e indi- 
pendenza nazionale, e da Zurigo scrisse contro il mu- 
rattismo una lettera, «splendida, dice l'Imbriani, di 
impeto patriottico e di giusto sentimento politico. »*> 



1) Cfr. per le notizie di questa singolare associazione V im- 
portante scritto di E. Masi pubblicato di recente nel volume 
Fra libri e ricordi di storia della rivoluzione italiana. Bolo- 
gna, 1887. 

2) Mario Mandalari nell' opuscolo Due uomini politici (cfr. pa- 
gina 30) e Camillo De Meis confermano questi sensi antimu- 
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Fra gli osteggiatori più fieri del murattismo, aber- 
razione deplorevole del pensiero politico d' allora, 
oltre i quattro grandi apostoli del principio uni- 
tario, Mazzini, Garibaldi, Pallavicino, Manin, il 
De Sanctis ebbe a compagni^ lo ricordiamo con 
compiacenza, Cosenz, Pisacane, Gr. Nicotera, Le 
Piane, Miceli, Mauro, Salomone, e non pochi altri 
meridionali. ^) 

Sovranamente bella è nel De Sanctis questa co- 
stante armonia del senso estetico e civile. Il culto 
de] l'arte è per lui elevazione del pensiero, culto della 
libertà e grandezza nazionale: le emozioni del bello 
suscitano e si confondono nel suo spirito coi ricordi 
patriottici. Scrive a Zurigo sulle Contemplazioni di 
V. Hugo, e un cumulo di sacre memorie domesti- 
che e nazionali scende sull'anima sua e gli detta 
una pagina calda di sentimento. « Questo libro mi 



rattiani del De Sanctis, ma nulla sanno della lettera a cui ac- 
cenno. L'esistenza di questa, che sarebbe stata inserita in qualche 
giornale torinese verso il 1856, è categoricamente affermata 
da V. Imbriani (cfr. prefaz. agli Scritti cit.) che fu scolaro del 
nostro a Zurigo, lo lo riaffermo sulla sua fede, ma ho cercato 
invano il documento fra i tanti scritti d' occasione che contro 
il murattismo si pubblicarono tra il 1856-57. 

1) Cfr. per più particolari notizie sul 7nurattismo e le parti 
politiche prima del 59, Daniele Manin e G, Pallavicino, Episto- 
lario politico, con proemio e documenti per B. E. Maineri: e 
vedine le giuste rettificazioni del D'Ancona nella 1* serie delle 
Vaì'ietà storiche e letterarie, pag. 316 e seg. 
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è giunto nella mia solitudine, e, non so, ma mi è 
parso il mio libro, la mia voce interiore, giunta 
ad un' altra anima e rimandatami più bella, musica 
di cielo. Ma mère morte, ma fille morte. Ohimè! 
quale di noi, infortunata generazione, non potrebbe, 
crollando il capo, ritrovare nella sua memoria que- 
sta funebre lista? Mia madre morta, mia sorella 
morta! E dove sei tu, o Luigi? ^) E chi mi ti rende, 
o Fedele ? ^^ Giovanezza, amore, gioia sono per molti 
una memoria, e per taluni più felici ancora, un 
desiderio senza speranza. Il 48 ha imbianchite le 
teste de' giovani, ed ha loro detto : il libro del vo- 
stro avvenire è chiuso; vivete di memorie, vecchi 
a trent' anni ; in un anno solo io ve ne ho raccolte 
tante, quante nessuno ne troverà in tutta la sua 
vita. E quando dispersi per la terra e attirati .da 
nuovi oggetti, vorrete farvi da capo e crearvi una 
vita nuova, io mi attaccherò a voi e vi griderò: 
Indietro! voi siete uomini morti, voi non avete 
domani, in questo libro le nostre anime si lamen- 
tano ; di tanti dolori, di tanti ignorati martirii qui 
è r eco sonora : dall' ergastolo, dalle prigioni, dal 
patibolo, dall' esiglio partono miUe lugubri suoni, 
che qui si raccolgono, funebre musica. Indietro 



1) Luigi La Vista. 

2) Fedele Amante morto mentre Fautore era in prigione. 
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dunque! accettiamo le consolazioni che il poeta 
offre a se e ad altrui, e viviamo di memorie. 
Autrefois! Di rimembranza in rimembranza, di 
dolore in dolore, giungiamo alla nostra età fiorita, 
quando per noi il cielo era ancora azzurro, e il 
prato ancor verde: a ciascuna pagina di queste 
poesie è attaccata una nostra memoria, un fanta- 
sma, che vi si leva ritto dinanzi e ci dice: ti ri- 
cordi? E noi benediciamo la. poesia, che con un 
tratto di penna ci apre il regno della morte ed 
evoca le ombre de' nostri cari. » ^^ Tanta fa perenne- 
mente la gioventù dell'animo in quest'uomo, pur 
cosi predominato dall'abito del meditare: se per 
poco l'analisi e il ragionamento o l'altrui apatia 
ne affievolivano l'ardore, accorgendosi, ei se ne sde- 
gnava con se stesso, e il cuore tornava a battere 
più forte pei grandi ideali della patria e dell' arte. 
Alfonso Lamartine era stato nella giovinezza del 
De Sanctis uno dei tre o quattro scrittori, è lui 
che ce lo afferma, radianti di luce geniale, dinanzi 
ai quali si prostrava riverente. Quarantenne a Zu- 
rigo legge il suo Corso familiare di letteratura con 
raccoglimento e grande aspettativa, ma riman fred- 
do, e mortificato esclama: « Che è questo? E forse 
mio difetto? Sarebbe in me inaridita la fonte del- 



1) Saggia pag. 448. 
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l'entusiasmo? Dal mio cuore sarebbe fuggita la 
fede e l'amore? No, no. I disinganni non nyi hanno 
scemata la fede, e il tempo ha potuto toccare i miei 
capelli, non il mio cuore. Quando un' idea vera mi si 
presenta, la mi luce innanzi come una stella; quando 
l^ggo ^mst bella poesia, per esempio il tuo Poeta 
moì'entej o Lamartine, sento nella mia anima una 
parte di ciò che agitava la tua nel caldo dell'ispi- 
razione. Anche oggi non posso montare o scender 
di cattedra, che il cuore non mi batta forte e non 
mi tremino le membra, e talora ho sentita la mia 
giovinezza innanzi a taluni de' miei uditori, vec- 
chi di vent' anni. » ^) 

Nella solitudine di Zurigo insegnando e scri- 
vendo F. De Sanctis prosegui la sua collaborazione 
alla Rivista contemporanea dove inseri tra il 66 e 
il 58 cinque saggi di vario argomento. Il culto non 
mai interrotto di Gr. Leopardi, la consuetudine co- 
stante nel nostro di congiungere la lettura degli 
artisti con quella dei filosofi, la necessità di rin- 
francarsi sempre più nello studio del tedesco, gli 
diedero agio di applicarsi anche qui allo studio di 
un grande pensatore pessimista A. Schopenhauer, 
la cui fama proprio in quegli anni cominciava a 



^) Saggi, 359. 
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grandeggiare nel mondo filosofico : a questo studio 
dobbiamo il notevole Saggio - Schopenhauer e Leo- 
pardi " scritto nel 1868.^) Ma né la scuola ne il rac- 
coglimento dei ricchissimi studi in terra straniera 
valsero a intiepidire nell'esule il desiderio delle 
cose più caramente dilette, e ogni anno, finiti ap- 
pena i corsi, ei da Zurigo rivolava in Italia, sog- 
giornando quasi sempre a Torino. Qui in seno agli 
antichi amici si ritemprava la sua vita intellettuale 
e morale ; qui rinnovellavansi le feconde discussioni 
di scienza e d'arte; qui si riaccendeva più che mai 
la fiaccola dei patriottici entusiasmi. 

In una di queste gite il De Sanctis fu condotto 
a visitare a Belgirate il Manzoni, che del critico 
napoletano apprezzava l'ingegno e sapeva a me- 
moria alcuni luoghi dei Saggi. Entrati in ragiona- 
menti di critica letteraria, si trovarono in contrasto 
intomo alla grandezza poetica di Q-, Leopardi dal- 



^ì Ecco i Saggi inseriti tra il 56 e 58 nella Riv, coni, e ri- 
stampati tutti nel voi. dei Saggi così dell' ediz. del 66 come 
del 69: 

1. Voi. 7, An. IV, 1856. Le contemplazioni di V, Hugo. 

2. Id. 9, An. V, 1857. Cours familier de littérature par 
M. De Lamartine. 

3. id. 11, id. id. id. Bell'argomento della D. Commedia. 

4. Id. 12, An. VI, 1885. Carattere di Dante e sua utopia.. 

5. Id. 15, id. id. id. Schopenhauer e Leopardi, 
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l'immortale lombardo come ognun sa disconosciuta 
tanto, quanto dal nostro collocata in altissimo grado, 
e fu dopo questa visita, che il De Sanctis scrisse 
il Saggio sulla canzone Alla mia donna pel Man- 
zoni enimmatica e impoetica. 



Capitolo XII 



Resta cosi compiuta la rassegna di tutti gli scritti 
desanctiani composti tra il 53 e il 60, la cui raccolta 
ci è data per intero dalla doppia edizione Saggi 
critici ^^ fatta più tardi dall'autore stesso, dai due 
Saggi non mai ristampati della Rivista Contemporar 
nea^ non che dal volumetto postumo dell' Imbriani 
col titolo Scritti critici di F. De &, ^) ed è omai 
tempo che su questa multiforme produzione noi 
portiamo il nostro giudizio. 

Cominciamo dagli Scritti critici ignoti ai più. 
L' opuscolo comprende sette appendici, di cui cin- 
que sono traduzioni poetiche dal tedesco col rela- 



1) Cfi. ediz. cit. del 1866 e del 1869. 

2) Cfr. ediz. cit. 1886. 
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tivo giudizio, e due rassegne di prosa e poesia 
italiana moderna. Impegnato il De Sanctis nella 
collaborazione alla parte letteraria del giornale 
Piemonte, e bramoso di acquistar cognizione sem- 
pre più diretta dell'arte tedesca, trovò comodo di 
provarsi a dar forma italiana ad alcune tra le più 
celebrate liriche di poeti alemanni, non ancora tra- 
dotte, che gli offrivano materia sufficiente all' ap- 
pendice critica. Esse sono: Der Tanz (La danza) 
di Schiller, Der Abschied (Il congedp) di Goethe, 
Das Landleben (La vita campestre) di L. A. Cri- 
stoforo Hòlty, un'elegia al barone di Haugwitz di 
Cristiano Stolberg, V Elysium di Schiller e Mat- 
thison. Sono cinque brevi componimenti vari di 
ritmo e di argomento, in cui più che la forza dei 
concetti e lo splendore delle immagini tu ammiri 
la grazia, la gentilezza e la eleganza, che mal si 
rendono da una lingua ad un' altra. Il De Sanctis 
non possedeva ne magistero poetico ne conoscenza 
profonda del tedesco: queste versioni infatti non 
hanno il pregio ne della fedeltà, ne di una forma 
castigata. Senti l'esperimento del novizio nelle so- 
vrabbondanze, nella rilassata tessitura delle strofe, 
nella disadatta e talora errata collocazione degli 
accenti; hai qua e là colorito di stile, armonia di 
verso, ma difetta la sobria precisione e il senso esatto 
dell'originale, e raro la forma metrica scelta dal 
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traduttore rende il movimento del ritmo nativo.^) 
Ben altra importanza hanno i giudizi, di un va- 
lore, sto per dire, quasi sempre assoluto nel deter- 



1) Sin dal 1856 il marchese Pietro Perenelli censurò acerba- 
mente nel giornale V Opinione queste versioni poetiche del De 
Sanctis, accusandolo d' ignoranza e d' incapacità neir una e nel- 
r altra lingua: la lezione, pel pulpito da cui veniva, avea poco 
valore : ma anche il signor marchese non ha tutti i torti. Do qual- 
che conferma. Ho dinanzi V Addio di Goethe con tre traduzioni ; il 
confronto è a scapito del De Sanctis, che non sempre intende il 
testo, raramente lo rende nella sua interezza. La seconda strofa 

suona : 

Traurig wird in dieser Stunde 
Selbst der Liebe sùstes Pfand, 
Kalt der Kuss von deinem Munde, 
Matt der Druck von deiner Hand. 

Fedelmente traduce lo Gnoli (cfr. Gli amori di W. Goethe, 
Livorno, Vigo, 1875, pag. 42). 

É pieno di dolore 
In quesV ora anche il segno 
Più dolce dell'amore; 
E freddo il bacio sento 
Su' tuoi labbri, e lo stringere 
Della tua mano è lento. 

Meglio, specie nei due ultimi versi, lo Zardo (cfr. Goethe^ 

canti d' amore e poesie viarie, traduzioni' di A. Z., Hoepli, 1886, 

pag. 63). 

Anche il più dolce pegno d' amore 

In cotest'ora ci allieta invan; 

Freddo il tuo bacio sui labbri muore, 

Lento è lo stringere della tua man. 

Falsato il concetto fondamentale nei due primi versi della 
versione desanctiana buona negli ultimi. 

« Tristo è il pensiero del tuo dolce amore 
Or che men vo lontano ^ 
È freddo il bacio del tuo labbro, e stanca 
La man stringe la mano. 

17. — Ferri ERI, Francesco De Sanctis. 
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minare le note qualitative ed estimare i pregi este- 
tici del componimento che il De Sanctis prende in 
esame. Equanime sempre e sicuro cosi nei criteri 



Peggio ancor nelle strofe seguenti: 

Sonst, ein leicht gestholnes Maulchen, 
O wie hat es mich entzùckt! 
So erfreuet uns ein Veilchen 
Das man friih in Màrz gepfliickt. 

Doch ich pfliicke nun kein Kranzchen, 
Keine Rose raehr fùr dich : 
Friihling ist es, liebes Franzchen, 
Aber leider Herbst fùr mich ! 

che il De Sanctis traduce o fraintendendo o mutando a capriccio 

Una volta quandMo ti stava accanto 
Qual dolcezza sentia! 
Cosi mi rallegrava una viola 
Che la prima fioria, 

E nessun fiore pia mi riconforta, 
E più nessuna rosa, 
Primavera già ride, o mia diletta, 
Sol per me dolorósa. 

Ein leicht gesiholnes Mdulchen - pflùcke kein Krdnzcken - 
leider Herbst - dove se ne sono andati ? 

Benissimo invece lo Gnoli nella terza strofa 

Un giorno oh che infinito 
Piacer mi dava un bacio 
Facilmente rapito ! 
Cosi Talma consola 
Colta nei primi giorni 
Di marzo una viola. 

e non meno bene lo Zardo nella quarta 

Tesser ghirlande pib non poss'io 
Nò coglier fresche rose per te; 
È primavera, dolce amor mio, 
Eppure autunno freddo ò per me! 
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come nelle impressioni, coglie netto la situazione 
poetica fondamentale, il male e il bene dello svol- 
gimento, e rivaleggia quasi sempre coli' originale 
nel ricostruire quella folla di immagini e di emo- 
zioni, che il poeta intese rappresentare. Il bozzetto 
procede rapido, lucidissimo, e l'analisi delle poesie 
è framezzata di frequenti massime generali, di raf- 
fronti e considerazioni suU' arte italiana e straniera, 
dove più che altrove rivelasi il talento novatore e 
il giudizio sicuro del critico. 

Giudica l'idillio campestre di Hòlty di conce- 
zione classica e meritamente condanna la ingiu- 
stizia della più parte de' critici italiani, che parlano 
a proposito e a sproposito delle poesie nordiche, 
accusandole di misticismo, di nebulosità, astrazione: 
con più verità nota, uno de' sentimenti più gene- 
rali della poesia tedesca essere « la melanconia^ dol- 
cezza d'animo riposato e pensoso, tutto sopra di 
sé, cara tristezza, che ha in se alcuna cosa di se- 
reno ; » ^^ chiama la G-ermania patria della filosofia 
e della critica^ e considerando la sua multiforme 
produzione poetica non subordinata come altrove 
a sistemi fissi, a regole rigide, e le poesie senti- 
mentali di Schiller stare accanto alle filosofiche 
di Goethe, e l' uno darci oggi la Fidanzata di Mes- 



1) Gfr. Scritti critici, pag. 19. 



260 Francesco De Sanctis 

Sina, domani il Guglielmo Tell^ come T altro, oggi 
Goetz di Berlichingen, domani il Torquato Tasso, 
e « tutte le forme, tutte le maniere, il sentimento 
e il concetto, la spontaneità, 1' ironia e V amore 
mescolarsi e confondersi » vi riconosce non a torto 
« un eccletismo poetico, che accenna ad una trasfor- 
mazione dell'arte, accompagnata necessariamente 
con una trasformazione sociale: » ne potrà alcuno 
contradirgli, quando altrove a proposito dell'elegia 
di C. Holberg, afferma difficile « trovarsi una poe- 
sia lirica tedesca, che non sia abbellita da un sen- 
timento squisito della natura, cosi poco frequente 
presso noi italiani, se ne trai fuori i grandissimi. »i> 
Una volta canone supremo dell' arte era l' imita- 
zione classica: più tardi colla scuola del Concilia- 
tore venne di moda il connentalismo : V Io mi san 
un che quando - Amore spira, noto - fu ribadito su 
tutti i toni. Ma il De Sanctis scorge subito il lato 
difettivo della formula e rettamente la compie. Il 
sentimento per lui è una delle condizioni dell' arte, 
ma non è tutto : « non vi ha alcuna grande bel- 
lezza che non esca dal cuore e non vi ritomi; ma 
1' essenza dell' arte non è nel sentimento: esso non 
è in se stesso estetico. Causa ed effetto, ora è sti- 
molo che accende la fantasia e le apre il mondo 



1) Gfr. Scritti critici, pag. 59. 



Capitolo XII 261 

poetico; ora è impressione che V immagine suscita 
nel poeta e nel lettore. » H sentimento non è arte 
se non a due condizioni, che il poeta sappia con- 
tenerlo in una giusta misura, e idealizzar 1' emo- 
zione spogliandola delle accidentalità e circostanze 
individuali per darle un significato umano univer- 
sale. Massimi nell' osservanza di queste condizioni 
il Leopardi e il Manzoni: che il primo si conserva 
composto e soave anche nell'estremo della dispe- 
razione, il secondo non giunge mai sino al pianto, 
ne vi è spettacolo tanto straziante, che il delicato 
sentire dell' autore non rattemperi e ammollisca. La 
dolcezza nella forza, la morbidezza nel concitamento 
sono di massima efficacia estetica. Dante e Shake- 
speare due poeti che hanno espresso una maggior 
quantità d' affetti con violenza e crudezza, nascon- 
dono un cuor tenerissimo, e sovrabbondano di pit- 
ture morbide e delicate. Il fiero e selvaggio Asti- 
giano è più. grande pel Saul^ che per tutte le altre 
tragedie. ^^ Il vero poeta anche in preda al massimo 
della passione, non si getta con violenza nel cuor 
della lotta; inebriato del suo ideale artistico egli 
contempla come il Dio omerico, e sa porsi al di 



1) A conferma di questo giudizio favorevole sul Saul^ dal no- 
stro ribadito più volte, è da leggere un bel Saggio dello Zum- 
bini col titolo: Il Saul d'Alfieri^ stampato nella N, Antologia, 
1" aprile 1885. 
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sopra delle tempeste, che gli fremono dentro e din- 
tomo, e tutto traduce in immagini, e le vagheggia 
e se ne innamora. ^) Altrove, insistendo il De San- 
ctis, sulle condizioni, che danno al sentimento un 
valore estetico, scrive : « Non ogni pianto è tragico, 
ne ogni riso è comico. Perchè il riso sia estetico, 
deve svegliare la nostra immaginazione e renderla 
operosa. Cosi dicasi del pianto. Il poeta deve aver 
cuore, ma non si che turbi e inaridisca la fantasia : 
Le muse sono fanciulle serene, che convertono i 
pensieri e i sentimenti in immagini. Non è arti- , 
stico il tuo pensiero, quando m' invoglia a medi- 
tare e non a fantasticare. Non è estetico il tuo 
pianto, quando mi strazia senza scaldarmi. Non è 
poetico il tuo pianto, quando la bocca ride e la 
fantasia dorme. Anche il saltimbanco ti fa ridere, 
una sciabolata ti fa piangere: ma quel pianto e 
quel riso non sono emozioni estetiche, perchè par- 
tono dal senso e rimangono nel, senso. »^) 

Sempre del pari elevato, fine e preciso si rivela 
il De Sanctis nei giudizi, sia che noti il difetto 
d' ispirazione nell' idillio di Hòlty, e la mancanza 



1) Gfr. passim il Saggio s\x\V Addio di Goethe, il più ricco 
d'idee generali (pag. 40, 45), e T altro sull'elegia di Stolberg 
(pag. 56-57). 

2) Gfr. il Saggio su Clelia o la Plutomonia del Gattinelli, 
R. contf voi. V, anno III, pag. 326. 
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di sviluppo e determinazione tìqW Addio di Goethe 
da lui ben definito un semplice motivo musicale^ o 
metta in luce tutta la geniale freschezza dell' elegia 
di Stolberg, o ravvicini la Danza di Schiller col 
Pastore errante nell'Asia del Leopardi, o metta sot- 
tilmente a raffronti i due Elisi di Schiller e Mat- 
thison. Notabili sono le avvertenze sull' arte del de- 
scrivere (ricordano quelle di Lessing e attestano 
la piena cognizione che il nostro avea del celebre 
Laocoonte), e sui pericoli della poesia filosofica a 
proposito della Danza di Schiller. Questo autore 
fu anche come poeta lirico uno dei più ammirati 
dal De Sanctis, che giudica poesie perfettissime 
Amalia, il Pellegrino, V Ideale, ^^ la Campana (dove 
lascia la Rassegnazione, gli Dei della Grecia, il 
Passeggio?) e loda la traduzione fattane da Giu- 
seppe del Ee. Ma non ha torto di affermare, che 
Schiller autore della Danza e delV Eliso è inferiore 
a sé stesso. Il poeta descrive gì' intrecci della Dama 
con molta vena, con delicati paragoni, con immagini 
pittoresche; mostra senso d'arte squisita nel porci 
innanzi scene successive, una vera azione nel suo 
progresso, piuttostochè rappresentarci nelle sue parti 



1) Un giudizio ammirativo suìVIdeale espresso il De Sanctis 
anche altrove. Gfr. nei Saggi, pag. 222 a proposito di un bel 
confronto fra Schiller e Leopardi. 
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coesistenti uno spettacolo immobile (è precetto fon- 
damentale di Lessing): abilmente dal fatto che de- 
scrive assorge a un concetto filosofico, ed è che nel 
disordine apparente, T occhio della mente scopre 
un ordine ammirabile: nella confusione trovi ar- 
monia, e r armonia di un fenomeno parziale ti ri- 
vela r arcana armonia del cosmo ; e Schiller svolge 
questi concetti con evidenza e colorito, e s' innalza 
grado grado ad un vero entusiasmo poetico. Tutti 
questi son pregi notabili ma secondari, a cui si 
ferma il critico volgare. De Sanctis scruta più ad- 
dentro nelle intime ragioni dell' arte, e trova questa 
poesia artificiale, e poco seriamente meditata. Schil- 
ler più che poeta, qui è critico e filosofo : si vale 
di mezzi rettorici per esplicare un concetto astratto; 
simula ingenuità di poeta primitivo, e ci senti il 
poeta riflesso che spiega e ragiona con calore fit- 
tizio. Non cosi il Leopardi nel Pastore errante nel- 
l'Asia, una, scrive il nostro, delle più stupende li- 
riche de' tempi moderni, ammiratissima presso i 
tedeschi. Qui il pastore arabo non è un essere 
astratto, messo artificiosamente in scena per ispie- 
gare i fenomeni dell' universo, ma un perfetto co- 
ratiere poetico primitivo insieme e moderno, vero 
nei suoi ingenui ragionamenti, che esprime le sue 
impressioni con potente sincerità e genera in chi 
legge un profondo senso estetico. Anche neWEliso 
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se avanza Matthison, Schiller non tocca il perfetto. 
Il lirico di Magdeburgo è elegante riproduttore 
d' immagini classiche, colorisce con evidenza, de- 
scrive con gradazione e movimento, ma non giunge 
air entusiasmo poetico, non assorge al sentimento 
del sopranaturale, e il descrittivo esteriore assorbe 
r umano. Schiller è Y antitesi : ha il senso del mondo 
sopranaturale che ritrae, e subito innalza la no- 
stra fantasia fino all' infinito: in lui il descrittivo 
è la cornice, V uomo è il fondo. La concezione sua 
è più alta e poetica, ma non meno difettosa V ese- 
cuzione, perchè nel ritrarre le diverse condizioni 
di felicità nel mondo paradisiaco cade in luoghi 
comuni. 

Bella invece e intera è la lode che il nostro tri- 
buta alla elegia di Cristiano (egli erra nelF attri- 
buirla al fratello Federico) Stolberg. E un poeta 
sano ed intimo che alla dignità sposa la squisi- 
tezza del sentire e desta subito l' interesse del 
critico. Nel canto al barone di Haugwitz, in cui 
effonde il dolore per la separazione da un amico 
sovra ogni altro diletto, circola tale una vena di 
affetti e pensieri delicati, che si ripercotono schiet- 
tamente nel De Sanctis esule e dell' amicizia tene- 
rissimo. Ed egli ammira una poesia, dove questo 
sublime ideale di un' amicizia intima e disinteres- 
sata (tema tante volte dall' arte usato e abusato) 
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ci è ritratto senza ne ornamentazione rettorica, ne 
astrazioni o accidenti prosaici, ma con una folla 
di particolari veri e significativi, in versi d' ima- 
gini elette, di soavissima armonia. Il senso squi- 
sito della natura esteriore qui si contempera colla 
intimità psicologica, e una dolce melanconia per- 
vade il canto, generata, nota finamente il De 
Sanctis, « dalla presenza simultanea neir anima no- 
stra di due momenti diversi, di un passato felice 
nella presente infelicità, che si succedono, si op- 
pongono, si penetrano, si limitano V un V altro. » Il 
critico rivaleggia col poeta, e commosso s'abban- 
dona con lui air onda dell' affetto nel ricostruire la 
vita gioiosa della intimità amichevole. « La sera in 
sul tramonto del sole, uscire di città, spogliarsi di 
tutta la prosa, di tutta quella vita artificiale che 
vi si mena, inebriarsi pe' liberi campi d' odori, 
d' aria, di luce, allargare la vista in vasti spazi e 
sentirsi ingrandir con lo spazio, e tener sotto di 
sé tutte le piccole passioni, tutte le miserie della 
vita umana, e sublimarsi nella regione dorata dei 
sogni, fantasticare, nutrirsi d' illusioni e di spe- 
ranze, e trovare un' eco in un' anima ohe ti com- 
prende e fa suoi i tuoi affetti, in un' anima ancor 
giovanile, aperta a tutte le impressioni, in cui si 
riflettono, si ringiovaniscono, si raddolciscono i 
tuoi sentimenti, tali erano le pure gioie dell' ami- 
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cizia pel nostro poeta.... Ed ora il giovane amico 

10 abbandona, ed egli esprime in teneri lamenti 
il suo cordoglio. »^^ 

Oltre questi cinque saggi e un' appendice di mi- 
nor conto sopra una mediocre poesia del Borsini 
il volumetto contiene uno scritto notevole sopra : 

11 giornale di un viaggio nella Svizzera durante 
V agosto del 1854 per Girolamo BuonamicL E que- 
sto un pseudonimo (e il De Sanctis, sebbene simuli 
d' ignorarlo, sei sapeva) di G. B. Cereseto, scrittore 
colto ed elegante, dantofilo riputato, critico supe- 
riore al mediocre. Era già noto nel mondo lette- 
rario per opere pregiate, fra le quali degne di 
menzione : Ragionamento storico sulV Italia del me- 
dio evo da servire d' introduzione alla lettura della 
Z>. Commedia (1846), - Dell'epopea in Italia (1853), - 
Lezioni di storia e critica letteraria (1851). Nel 
1855 in una rivista di Torino apparve lo scritto 
del Cereseto che diede occasione alla bella appen- 
dice del De Sanctis. Dopo un rapido cenno storico 
e sennate considerazioni su questo genere letterario, 
di cui l'Italia vanta insigni cultori, dal fatto di 
alcuni moderni scrittori di viaggi che si valgono 
della parola umore, come di un comodo passaporto 
alle loro insipidezze in urto colla logica e col buon 



1) Cfr. Scritti cit., pag. 60. 
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senso, il nostro critico trae argomento a fare os- 
servazioni sottili su questo singolare atteggiamento 
del pensiero artistico, a cui gì' inglesi, che meglio 
vi riescono, diedero il nome di humour}"^ Non so 
che il De Sanctis si sia occupato altrove in modo 
diretto dell' umore, se ne tògli qualche accenno 
fugace e generico a proposito dell'Ariosto del- 
l' Aretino e del Folengo nella storia della lettera- 
tura, e di V. Hugo e del D. Abbondio manzoniano 
nei Saggi, E, come ognun sa, un concetto com- 
plesso, di non facile determinazione, specie per noi 
italiani, presso i quali indubbiamente scarsi sono 
gli esempi d' umorismo nel senso che si ap- 
plica questo vocabolo a pochi massimi artisti di 
razza anglo-germanica. I più ne fanno una cosa 
sola colla caricatura, colla vena satirica, col genio 
che ride e matteggia più o meno sennatamente. He- 
gel, Heine, Hillebrandt, Strodtmann in Grermania, 
Macaulay e Carlyle in Inghilterra, S. Beuve, Taine, 
Chasles, Saint-René Taillandier, Marc-Monnier in 
Francia, Bonghi, Carducci, Chiarini, Nencioni in 
Italia, quali in via digressiva, quali direttamente 
a proposito di scrittori umoristici, hanno qua e là 
abilmente toccato di questa forma d' arte essen- 



1) Marc-Monnier afferma, la voce humeiir in tal senso essere 
anche francese e trovarsi persino in Corneille. 
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zialmente moderna; ma più che definirla, la de- 
scrivono negli aspetti che assume in questo o quello 
scrittore. 

Il Bonghi dovea certo aver presente il Viaggio 
sentimentale di Sterne, quando scrisse, che V hu- 
mour deriva da un continuo intromettersi della 
persona col suo spontaneo capriccio nella espres- 
sione e nello sviluppo del soggetto che tratta, in- 
terrompendolo o riprendendolo a piacere, aver 
sempre pronto un nesso ed un passaggio dal suo 
ghiribizzo alla sua idea e da questa a quello; anzi 
avere un' attitudine a far tutt' uno dell' uno e dell'al- 
tro.^) Macaulay dà all' umore una larga estensione in 
un fine confronto, che fa tra Steele, Addison, Voltaire 
e Swift.^) Carlyle, che di umorismo s' intendeva più 
di tanti teorici, aflferma con soverchio esclusivismo, 
« esser V humour la perfezione del genio poetico. Chi 
non lo possiede, avrà occhi per vedere all' insù, 
ma non per vedere intorno a se e sotto di se. » 
Marc-Monnier ragionando del nostro Salvatore Fa- 
rina, in cui riconosce non comune talento umori- 
stico, lo definisce un po' vagamente : une originar 
lite facétieuse, une sentimentalité souriante, ou, si 
Von veut, une gaité toujours prète a s'émouvoir et 



1) Cfr. Lettere critiche pag. 85. 

2) Cfr. Saggio su Addison. 
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à s'attendrir. Il Nencioni allargando un po' troppo 
lo chiama « una naturale disposizione del cuore e 
della mente a osservare con simpatica indulgenza le 
contraddizioni e le assurdità della vita. » La gamma 
del riso umoristico va, a suo giudizio, dal sorriso 
fine di Cervantes al brutale scoppio di riso di 
Rabelais, dal sogghigno freddo di Swift e di Haw- 
thorne al riso caloroso ed espansivo di Dickens. Con 
una formola meno trasparente ma più profonda e 
comprensiva parmi lo abbia determinato il De 
Sanctis, quando ha detto, r umore essere una forma 
artistica, che ha per suo significato la distruzione 
del limite con la coscienza di essa distruzione. Egli 
distingue nell' humour la parte esterna, modalità 
meccaniche facilmente imitabili, dalla sua essenza, 
che è la contradizione, « onde quel fare e disfare, 
quel dire e disdire, quel distruggere con una mano 
ciò che si edifica con V altra. »" L'umore ha per 
iscopo V illimitato^ e la distruzione del limite non 
è capriccio o licenza, ma ha significato serio e pro- 
fondo, quando chi va ultra quei certi deniqus 
fines, ha la coscienza dell' opera sua : allora la spen- 
sieratezza e r oltremisura è serietà, ordine, co- 
scienza di un vero e di un bene più alto, posti 
al di là dei confini dalla turba volgare fissati. La 
contradizione tra il senso fine ed elevato dell' ar- 
tista e il ridicolo delle cose genera l' humour, ma 
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spesso è riso che gronda di sangue. Ecco perchè 
r umorismo risponde a uno stato moderno del pen- 
siero, è estraneo all' antichità troppo equilibrata 
nello spirito, cultrice di un'arte più plastica ohe 
dinamica ; ecco perchè «. questa forma comparisce 
ne' momenti di dissoluzione sociale ; né mai ha 
avuto un' esplicazione si ricca, si seria, come nei 
nostri tempi. Che limite ci resta più? Di religione? 
Il secolo decimottavo e Voltaire lo hanno oltre- 
passato. Di filosofia ? L' un sistema non attende 
1' altro. Di letteratura ? Il romanticismo dà la baia 
al classicismo. Non vi è più sì senza il suo nò di* 
rimpetto, non affermazione, che non trovi di rin- 
contro la sua negazione... Che cosa rimane? Il 
vuoto e l' illimitato : abbiamo la distruzione del 
limite, colla coscienza di essa distruzione, » Due 
grandi hanno pel De Sanctis rappresentato questa 
coscienza dell' illimitato, accettandolo come la con- 
dizione del progresso e della vita sociale, Proudhon 
in scienza, ed Heine nell' arte. E dell' umorismo, 
di Arrigo Heine ancor vivente sui primordi del 
1856 e agi' italiani pressoché ignoto (Zendrini^ 
Carducci, Chiarini non avevano ancor lavorato su 
questo immortale) il nostro ammira il senso pro- 
fondo in mezzo all'apparente spensieratezza, e, met- 
tendo a ragione in caricatura i pretesi heiniani 
d' Italia^ tocca delle singolari opposte qualità, che 
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occorrono per giungere alle altezze di Grian Paolo 
e dell'autore àeWAUa Troll: esse sono, « T ironia, 
il sarcasmo, la caricatura congiunte con tutte le 
gradazioni del patetico, le più strane bizzarrie di 
una inferma immaginazione congiunte con le più 
riposte profondità dell' intelletto. » H De Sanctis 
trova (e chi può contraddirgli?) scarsa in Italia 
la vena dell' umorismo : qui e altrove ^) riconosce 
delle tendenze a questa forma nel Guerrazzi, e, se 
il nostro avesse scritto quest' appendice dopo il 
1862, avrebbe potuto confortare autorevolmente 
la sua asserzione con prove attinte da quel geniale 
romanzo di costume, H buco nel murOj in cui altri 
(ho in mente una conversazione critica del Car- 
ducci) trovò più di un lineamento che ricorda la 
parentela del Sig. Orazio e del Sig. Marcello collo 
zio Tobia e con Tristano Shandy di Steme. Alta- 
mente umoristica egli giudica la situazione di G. 
Leopardi, ma questo grande infelice rimane sem- 
pre ne' confini del patetico, e talora rasenta 1' ironia 
senza giungere mai all'umore. Se fosse possibile 
che Leopardi avesse un successore, costui sarebbe 
il poeta umoristico dell'Italia. Questo giudizio 
gettato là fuggevolmente intorno alla mediocrità 
satirica e umoristica del grande lirico recanatese 



1) Gfr. anche nei Saggi lo scritto sulla Beatrice Cenci, pag. 67. 
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è profondamente vero, ed è stato circa un ven- 
tennio più tardi dimostrato in modo magistrale da 
Bonavventura Zumbini in uno dei suoi saggi me- 
ritamente famosi, col titolo, La Palinodia e i Pa- 
ralipomeni di G. Leopardi. ^^ 

Dopo questa importante digressione sul? umori- 
smo passa al giudizio del Giornale di un viaggio nella 
Svizzera, L' autore è uomo d' ingegno, di costante 
buon senso, scrive senza fronzoli, con perspicuità e 
naturalezza : una critica volgare lo. chiamerebbe su- 
bito un umorista, ma « V ufficio di una critica seria, 
egli nota con la coscienza della sua superiorità al 
volgo dei letterati, è di tenere alto e immacolato 
V ideale dell' arte, perchè, se non si può uscire dal 
mediocre, se ne abbia almeno coscienza, e se l' arte 
è fiacca, rimanga sano il giudizio. » Il Buonamici 
è un osservatore diligente e sennato, ma no(n va 
mai al fondo delle cose ; ha qua e là tratti di spi- 
rito, ma cade più spesso nello stentato; ha inten- 
zioni satiriche e umoristiche, ma difetta di due 
qualità essenziali a questa forma, la vena inven- 
tiva e una personalità seria, ricca di vita inte- 
riore che ti faccia pensare; ha spesso il formali- 
smo dell'umore, ma anche qui è mediocre e non 
assorge mai all' essenza dell' humour. Con tanta 



1) Gfr. Saggi critici^ Napoli, Morano, 1876. 
18. — Fbrrieri, Francesco De Sanclis. 
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sicurezza egli sapeva sempre discemere il sostan- 
ziale dall' accidentale e dal secondario, su cui quasi 
esclusivamente fermavasi la critica a lui contem- 
poranea. 



Capitolo XIII 



Passiamo al volume dei Saggi, 

Ho davanti le due edizioni già citate del 1866 
e del 1869. La prima contiene 23 Saggi composti 
tutti anteriormente al 1860 e inseriti, meno i due 
Saggi leopardiani, quali nel Piemonte^ quali nel 
Cimento e nella Rivista Contemporanea. La seconda 
è aumentata di otto Saggi, dei quali cinque com- 
posti e stampati prima del 1860, ^) e tre scritti po- 
steriormente, due dei quali non videro, cV io sappia, 
la luce prima del 1869. ^) 



1) Ossi sono: 

1. Delle opere drammatiche di F. Schiller. 

2. Yeuillot e la Mirra ) inseriti entrambi nel Piemonte 

3. Janin e la Mirra ) del 1855. 

4. BelV argomento della \ 

Divina Commedia i '"««"'^ '^«"* ^'''- Goniempora- 

5. Pier delle Vigne ) "^ ^"^ ^'^■^- 

2) 1. Armando del Prati. 

2. Una storia della letteratura italiana di C, Cantù. 

3. V ultimo dei Puristi (inserito nella Nuova Antologia. 

del 1868). 
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Esaminiamo tutta questa produzione nell' edi- 
zione più completa e ritoccata del 1869. 1 tre Saggi 
la cui data di composizione oltrepassa il periodo 
di vita che stiamo esponendo, hanno coi loro con- 
fratelli anteriori al 1860 tale una stretta attinenza 
e nel metodo e nel soggetto, da formare con essi 
un tutto che noi, pur offendendo la cronologia, an- 
che nel giudizio non vogliamo scomporre. 

La materia di questo volume quasi tutta di let- 
teratura moderna, è multiforme e sempre impor- 
tante cosi per gli scrittori di cui ragiona, come 
per le tante quistioni intorno cui discute. Hai 
qui raccolto il fior fiore dell'intelletto critico de- 
sanctiano nel momento della sua più balda vita- 
lità. La cultura più svariata qui si contempera 
col senso estetico sovrano, l'ingegno potente cosi 
neir analisi come nella sintesi col criterio netto e 
sicuro del giudicare, la spontaneità e caldezza del- 
l' impressione colla sagacia dell' osservare, l' intel- 
letto speculativo colla geniale vivacità polemica, la 
obbiettività impersonale e sto per dire un senso 
di elevato cosmopolitismo critico che gli fa am- 
mirare le produzioni del bello di qualsiasi popolo, 
col culto più ideale della grandezza civile e arti- 
stica d' Italia. Un terzo del volume riguarda scrit- 
tori forestieri quasi sempre in relazione a italiani. 
Soggiacciono al suo giudizio tre autori tedeschi, 
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Schiller (è la prefazione ai drammi di cui dicem- 
mo), Gervinus, Schopenliauer, un poeta, uno sto- 
rico, un filosofo, sette francesi, di cui cinque sto- 
rici e critici, Saint-Marc Girardin, Janin, Veuillot, 
Villemain, Lamartine, e due poeti, Ponsard dram- 
maturgo e V. Hugo autore del Eoi s'amuse e delle 
Contemplazioni. Gli altri Saggi sono di materia ita- 
liana, e tutti, se ne togli i tre scritti danteschi, 
attinenti a scrittori moderni o contemporanei, il 
Monti, il Leopardi, il Prati, la Sassemò poeti, Bre- 
sciani e Guerrazzi romanzieri, Cantù storico let- 
terario, e il Montanelli scrittore di memorie. 

Vasto come ognun vede e non facile dominio ! 
Ogni saggio tratta un argomento parziale e ben 
determinato, quale s' addiceva a un' appendice, a 
una conferenza, a un articolo di rivista. Il nostro 
critico, che ha sempre troppe cose e di grave si- 
gnificato a dire, non divaga mai in ragionamenti 
astratti, ne si smarrisce in minuterie, pascolo d'in- 
gegni mediocri, ma collo sguardo sempre volto 
al sostanziale va franco e diritto al fine. Non lo 
alletta mai V ufficio di storico e di bibliografo: è 
parte che non gli appartiene e che suppone nota. 
Date, fatti spiccioli, aneddoti, notizie estranee al- 
l' intelligenza dell' arte d' uno scrittore, sono ma- 
teria d' erudizione, che non entrano nel regno della 
critica, com' egli la intende : ma qui, sia che di- 
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scuta principi e dica gli uffici del vero critico, 
sia che tratteggi persone e analizzi opere, è sem- 
pre maestro insuperabile. Dato il tale argamento, 
e il tale artista egli ti determina sempre con pre- 
cisione e finezza il posto clie una data opera oc- 
cupa nella storia delle produzioni del bello. Dal- 
l' esame di un lavoro parziale ti fa balzar fiiori 
netta e intera la figura dell' uomo e dello scrittore, 
e in pochi tratti ricostruisce il mondo intellettuale 
e artistico che lo ha generato, gittando a ogni 
pie sospinto un tesoro di osservazioni generali e 
parziali, che ti rivelano subito la sagacia del cri- 
tico e la finezza del suo gusto estetico. H bozzetto 
critico è in tal modo quasi sempre anche un ri- 
tratto letterario e una lezione teorica. E siccome 
il De Sanctis è un pensatore che non si ferma mai 
alla superficie delle cose, cosi tu avverti a ogni 
pagina la sua potenza sovrana di assorgere dal 
particolare al generale, risolvere con tocchi sicuri 
quistioni di massima delicatissime, e abbracciare 
collo sguardo d' aquila tutto un periodo di storia 
filosofica e letteraria. 

Ingegno solitario e novatore, pressoché ignoto 
in paese a lui quasi straniero, quando la critica 
comune era sempre impastoiata tra le pedanterie 
classiche e le esagerazioni e i dirizzoni romantici, 
più che a imporre i suoi giudizi parziali, egli intese 
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da principio ad abbattere errori di metodo inve- 
terati, a propugnare vigorosamente i canoni della 
nuova critica. Ecco perchè in questi primi Saggi 
prevale la disamina di opere di storia e di critica 
letteraria, e spesseggia la discussione dei principi: 
ma è discussione rapida, incalzante, dimostrazione 
accorciata, che però non ammette replica per la sua 
evidenza. Egli mi raffigura un guerrigliero, che ha 
fisso e sicuro il suo piano di battaglia, e coli' atto 
stesso del combattere ne dimostra la bontà inoppu- 
gnabile, e marcia e marcia trionfalmente. Ognuno 
infatti di questi Saggi è una folla di pregiudizi ab- 
battuti, di verità che pigliano il posto di errori tra- 
dizionali, è un giudizio sano imparziale su questo 
o quello scrittore dalla critica partigiana e uni- 
laterale o troppo depresso o troppo levato sugli 
scudi. La scienza piglia con lui il posto del di- 
lettantismo. 

La critica del De Sanctis è cortese e imperso- 
nale, ma va sempre al fondo, e la sua lama dove 
giunge, trafigge : lo sanno Janin, Lamartine, la 
Sassernò, il Bresciani, il Gruerrazzi, il Prati. Ma 
la sua severità non move che da un concetto al- 
tissimo dell' arte e dalla riverenza profonda al 
genio : e siccome tutto ciò, che esce dalla sua 
penna, porta V impronta di una grande sincerità 
e rettitudine, cosi egli ha sempre sicuro l'assenso. 
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E dopo i tanti infingimenti, gli andirivieni, le pose, 
le ammirazioni a freddo della critica accademica, 
era davvero salutare questa forma semplice e spe- 
dita, dove tutto nella apparente trascuratezza è ben 
meditato e composto. 

Il libro è noto e universalmente letto : ma io 
non posso, per V indole del mio lavoro, esimermi 
dal ripigliarlo in esame. Andrò pertanto riassumen- 
done il sostanziale, non senza rinfrescare neUa me- 
moria opportune notizie storiche, illustrative del 
testo. 

E vezzo antico della critica forestiera, specie 
della francese, di inclinare più al biasimo che alla 
lode delle opere italiane. Questo vezzo rincrudì, 
anche per ragioni politiche, negli anni che prepa- 
rarono il nostro risorgimento. L' ignoranza, la ma- 
lafede, il difetto di senso estetico diedero spesso 
la mano a un esagerato amore del proprio paese 
nella censura dei nostri scrittori. Intelletti validi 
nostrani oppugnarono energicamente giudizi falsi, 
accuse irriverenti ; e tra i più benemeriti nella 
difesa dell' arte e della dignità nazionale, non di- 
mentichiamo i nomi onorandi di V. Gioberti, di 
Emiliani Giudici, di Terenzio Mamiani, di Cesare 
Balbo, di Nicolò Tommaseo, di Carlo Tenca. Ma 
in quasi tutti è troppo manifesto 1' intento poli- 
tico e morale, e non di rado la difesa eccede la 
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misura. Ninno seppe, a parer mio, in tèmpi par- 
tigiani e di facili commozioni conservare maggiore 
del De Sanctis la equanimità, ninno smascherare 
con maggior potenza 1' errore, richiamare il latin 
sangue gentile al cnlto sincero delle patrie glorie, 
indnrre gli stranieri al rispetto di tanti nostri 
scrittori o mal noti o mal graditi. V. Alfieri, nna 
delle poche anime, dice felicemente V. Gioberti, pih 
battute air incudine dell'antico ingegno italiano, l'Ai- 
lobrogo feroce antere del Misogallo, il rivale di Cor- 
neille, Eacine, Voltaire nella trattazione di soggetti 
drammatici, il poeta classico-rivoluzionario, fu (ed 
era naturale) tra gli scrittori più aspramente cen- 
surati dalla critica straniera. Pur troppo il grande 
astigiano ebbe, e in vita e dopo morte, a lottare 
anche nel nostro paese contro i pedanti e i retrivi: 
ma la parte meno fiacca della generazione che creò 
r Italia moderna, prestò sempre un culto' riverente 
air nomo, che con tanto entusiasmo l' avea vagheg- 
giata nel pensiero. 

Nel momento in cui ferve la lotta tra classici e 
romantici G. Schlegel scalza la* gloria del dram- 
maturgo : ne nascono polemiche ardenti che più 
tardi suscitano la nobile ma intemperante difesa 
del buon Emiliani-Giudici.^) L' elegantissimo ViUe- 



1) Gfr. Storia della leti, ital.^ II, pag. 368 e seg. 
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main ne deprime il carattere e gli nega il merito 
deir originalità per fame un pedissequo imitatore 
del teatro francese, e V. Gioberti ne oppugna sen- 
natamente V ingiusto giudizio. ^^ Gervinus, Janin, 
Veuillot gravano più o meno la mano sull'uomo 
e sullo scrittore, e F. De Sanctis con temperanza 
e dirittura superiore a quanti lo precedettero, ne 
rintuzza lo accuse partigiane, e in poche pagine 
magistrali ci ripresenta in tutta la sua grandezza 
la figura dell'Alfieri. 

Tralascio la bella caricatura che fa del Veuillot 
pamphlétaire più che critico, il quale in un'appen- 
dice del Siede avea sfogato grossamente il suo 
malumore contro la Mirra alfieriana, che rappre- 
sentata dalla Eistori avea strappato gli applausi 
del pubblico parigino. Ma J. Janin non era Veuillot: 
appendicista infaticabile prima del Figaro poi del 
Débats, scrittore rapido, vivace, ingegnoso, inteso, 
da bravo giornalista che sa il suo mestiere, più a 
divertire che ad ammaestrare, coi suoi articoli mor- 
daci esercitò per parecchi anni una vera dittatura 
nella critica teatrale. U pubblico plaudiva alle sue 
appendici, ed egli avea finito per credersi (e còsi 
chiamavasi) le prince de la critique. Petruccelli della 
Gattina che nel suo esigilo a Parigi lo conobbe 



1) Gfr. Nei voi. cit., Pensieri e giudizi, pag. 344-347. 
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nel Salon di Eduardo Bertin proprietario del De- 
bats, ci fa sapere/) che J. Janin vantavasi di aver 
vinto tre campagne nel campo della critica dram- 
matica, la prima in favore del dramma romantico 
contro la tragedia classica, la seconda in sostegno 
della commedia-dramma nella forma in cui la in- 
tesero il Dumas, V. Hugo e l'Augier contro il 
dramma scapigliato del Bouchardy, la terza per 
il genere intimo contemporaneo contro il genere 
storico. Godeva la riputazione dei critici e lette- 
rati più notevoli del tempo, Gautier, Planohe, 
Chasles, Hussaye, Sainte-Beuve tra i primi, Victor 
Hugo, Lamartine, Dumas, Sue, De Musset tra i se- 
condi. Eomanziere, bibliofilo, critico, era autore di 
un numero sterminato di Notices^ Préfaces, Essais^ 
parecchi dei quali raccolse in volume col pretenzioso 
titolo Histoire de la littérature dramatique. In que- 
st' opera si occupa ripeftute volte di V. Alfieri con 
grande incompetenza e passione. Abbastanza ver- 
sato nelle letterature antiche e moderne, ignorava 
quasi affatto V italiano, e sebbene ci pretendesse 
per due mesi di viaggio in Italia da lui poi de- 
scritto non senza gravi spropositi nel Débats^ avea 
cognizioni affatto insufficienti e, come la più parte 



^) Gfr. Nel Fanfulla della Domenica, Anno II, 28 novem- 
bre 1880, un articolo col titolo: Ricordi d^lV esiglio. 
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dei francesi, la mente piena di pregiudizi solila, no- 
stra letteratura. 

Le insolenze di J. Janin contro Alfieri da lui 
giudicato per uomo volgare e tragediografo men 
che mediocre, suscitarono in Italia risposte risen- 
tite e acri. ^^ De Sanctis non perde la calma, ma 
con una serenità umoristica, che dà al suo stile 
una forza superiore a qualsiasi invettiva, in tre 
appendici mette a nudo tutta la vanità che par 
persona del famoso prince de la critique, e V. Al- 
fieri nelle sue pagine grandeggia e e' ispira rive- 
rente entusiasmo. Il primo articolo è un attacco 
vigoroso contro l' empirismo critico dominante, che 
rincalza il saggio su Saint-Maro-Girardin. J. Ja- 
nin è uno scrittore piacente. « Fammi ridere, trammi 
di noia ; ecco ciò che dice il lettore, quando ha in 
mano una sua appendice, nessuno pensa a dire: 
impariamo qualche cosa. E quando la lettura è 
fatta, non si domanda se Janin ha ben ragionato, 
ma se ha mostrato il solito spirito. » Janin non è 
un ingegno speculativo, manca d' idee generali ; il 



1) Gfr. neir annata 1855-56 del giornale il Piemonte parec- 
chie appendici relative col titolo : La tragedia italiana e la 
stampa francese. Merita di esser letto anche un buon articolo 
di Michele Coppino col titolo: V. Alfieri e S, Pellico gitidi^ 
cati dai critici francesi inserito nella Rivista contemporanea 
(cfr. voi. Ili, 1855). 
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suo spirito non sa concepire la scienza e se ne fa 
beflEe : la scimmia contraffa V uomo, la plebe fa le 
fiche a chi sa leggere : Janin alV estetica. Egli non 
afferra mai la concezione intima di un lavoro, teo- 
rizza, divaga, sfiora sempre V argomento. Fatti, 
impressioni, regole e paralleli, ecco la sua critica. 
Ma i fatti sono cifre mute, che tu puoi disporre 
a tuo grado e cavarne i più diversi risultamenti.... 
I fatti sono le figure de' principi: o meglio sono i 
principi stessi animati e viventi, fatti uomini e 
cose : perchè abbian valore scientifico, non debbono 
essere accidenti accozzati insieme, ma aggruppati 
e colti integralmente nel loro intimo significato, 
ne mai scissi dall' anima che gli ha voluti, e dal 
mondo che gli ha prodotti : che qui hanno la loro 
spiegazione. Il critico serio vede nel fatto qualche 
cosa che V oltrepassa e lo illumina. ^^ Non dimenti- 
chino questa preziosa avvertenza i cultori alti e 
bassi della critica storica, e se la tengon ben fissa 
in mente tanti acciarpatori di notizie spicciole, 
colla impostatura di eruditi e di critici positivi. 
Jaaiin non solo non capisce i principi in astratto, 
ma non li sa cogliere nei fatti: ne basta: Janin 
è un monoculo, che guarda le cose da un lato solo ; 
egli mutila i fatti, isola la storia dall' ambiente, 



1) Gfr. Saggia pag. 180. 
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e dall' accozzamento malizioso di pochi aneddoti 
trae conseguenze erronee. L' Alfieri di Janin è un 
Alfieri giudicato dal senso plebeo, un Alfieri in 
caricatura. Ma che importa? U pubblico francese 
applaude, e Janin trionfa. 

H secondo articolo è una stupenda ricostruzione 
della vita, del carattere e deir ingegno di V. Alfieri. 
I fatti stessi che Janin trae a significato volgare, 
guardati dall'occhio di un pensatore, reintegrati 
e posti in relazione ai tempi e all'indole dell'uomo, 
bastano al De Sanctis a delineare un ritratto in 
antitesi perfetta coli' informe abbozzo del critico 
francese. E come dopo questo rifacimento rapido 
ma gravido di pensieri si comprende V. Alfieri 
nelle uggie infeconde della scuola, nella vertigine 
del viaggiare, nelle orgie della sensualità, nelle 
escandescenze aristocratiche, in tutti quei furori 
insomma onde Janin lo qualifica per pazzo ! Come 
si spiega la sua metamorfosi ! Come s' intende il 
suo teatro, la sua eiB&cacia civile! Un'idea spiega 
tutta una lunga catena di fatti : una formola illu- 
mina tutta la vita di un uomo : poche note essen- 
ziali colte con lucidità e sicurezza bastano al De 
Sanctis a darci il significato di tutta l'opera let- 
teraria di uno scrittore. E qui la potenza sempre 
insuperabile del nostro critico. Occorrono citazioni? 
« Quest' uomo che non sa scrivere tre parole corret- 
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tamente, ha un carattere nobilissimo, un desiderio 
ardentissimo di gloria, tutto un mondo interiore 
di pensieri e d' immagini, che si solleva tutto in- 
tiero con estrema violenza ad ogni minima impres- 
sione.... Alfieri indotto è un mutolo, che freme e 
dà in ismanie. Date la lingua e la dottrina a que- 
sto mutolo, e tutto quello che prima chiamavate 
furore e pazzia, diventerà poesia... »Che cosa manca 
al tragico astigiano per essere annoverato fra i 
massimi poeti ? (la risposta è vera e più d' uno V ha 
dimostrato) : manca una conoscenza compiuta della 
vita in tutte le sue gradazioni, ed il sentimento 
della natura : indi i difetti delle sue tragedie. Non 
hanno ricchezza e varietà di caratteri: il pittore- 
sco, il colorito storico e locale è lettera morta. 
Schlegel e Villemain chiamano astrazioni le con- 
cezioni alfieriane: hanno torto. « Come, Filippo, 
Egisto, Saul sarebbero delle astrazioni ? Ma è affatto 
il contrario. Alfieri spoglia della vita tutto il mondo 
circostante, perchè la concentra tutta nel suo pro- 
tagonista: il sangue si è ritirato dalle membra, si 
è raccolto nella testa : è un eccesso di vita cumu- 
lato in un punto solo, che trabocca in passioni 
vivacissime, in violentissime azioni. Egli non 
guarda che ad uno scopo unico, e vi corre rapi- 
dissimo e diritto, non vedendo nulla intorno fuori 
di quello. Quando la vista è aguzzata verso di un 



288 Francesco De Sanctis 

punto lontano, gli altri sensi rimangono come so- 
spesi, ma r unico senso, che vi resta, non è perciò 
un' astrazione, anzi esso ha annichilato gli altri, 
perchè ha raccolto in se tutta la vita, tutte le 
forze. La tragedia di Alfieri non è tutto F uomo^ 
ma ciò che vi è, soprabbonda di poesia e di vita, 
E il suo ritratto. »^^ 

Il terzo articolo è un' analisi fine della Mirra 
alfieriana, rivendicata contro i burbanzosi mal- 
trattamenti della critica fi^ncese. E noto come 
r Alfieri ispirato alla composizione di questa tra- 
gedia dalla commovente lettura del racconto ovi- 
diano, la riputasse una delle sue produzioni migliori 
per originalità di concepimento e per intimità di 
passione.^' Ma la critica non gli fu neanco stavolta 
benevola, come egli sperava. Lo Schlegel disse 
questa tragedia ^e molto a torto) ributtante per 
la passione innaturale che ne forma V argomento. 
In Francia Saint- Victor fa il solo ad afferrarne le 
intrinseche bellezze, e in un articolo serio che 
scrisse in proposito, confermò la riputazione in cui 
lo teneva il De Sanctis, di critico autorevole: e il 
nostro gliene dà lode. Ma per Janin del pari che 



1) Cfp. Saggi, pag. 191. 

2) Gfr. tra i pareri sulle sue tragedie il 16<> relativo alla 
Mirra. 
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per Veuillot la Mirra d'Alfieri è un aborto, una 
parodia della Fedra di Eacine. L' orgoglio paesano 
in questo giudizio è pari all' incompetenza e pe- 
danteria. Fra i critici italiani V. Grioberti Tavea 
giudicata troppo severamente, non riconoscendovi 
né grandezza (la chiama una tragedia urbana), ne 
magistero estetico, e posponendola anche lui di 
gran lunga alla Fedra del francese, che (son sue pa- 
role) « ebbe cura di corredare il suo quadro di tutto 
quello che poteva aggrandirlo e renderlo poetico 
e trasportare, la mente nel campo e sotto 1' imperio 
del destino. »^^ Fr. De Sanctis mostra subito la su- 
periorità del suo intelletto critico : oppugna ancora 
una volta il falso metodo di giudicare una com- 
posizione alla stregua di paralleli. Ogni opera di 
arte ha in sé la sua ragione : la Mirra non è la 
Fedra, Questa finisce, dove comincia la prima. La 
scoperta della passione incestuosa nella Fedra è 
il punto di partenza, nella Mirra è la catastrofe. 
Eacine ha per campo tutta la storia di una pas- 
sione colpevole in tutte le gradazioni dal punto 
che essa è conosciuta: Alfieri ha per campo la 
storia oscura e ha lampi di una passione abbomi- 
nevole sino al punto che sia conosciuta. Son due 
concezioni essenzialmente diverse, che solo la cri- 



1) Gfr. negli Studi filologie^ pag. 146. 
19. — Ferrieri, Francesco De Sanctis. 
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tica volgare può confondere. L'analisi che il De 
Sanctis fa della tragedia è mirabile: la lettura 
delle sue pagine vale, sto per dire, la rappresen- 
tazione del dramma. La Mirra alfieriana ha pel 
nostro grandi bellezze, è una concezione originale, 
una delle tragedie più profondamente pensate dal- 
l' autore. Questi coglie la passione in uno de' suoi 
momenti non ancora rappresentati dall' arte. Un 
amore turpissimo ma fatalmente invincibile, che è 
un mistero per tutti, che genera una terribile lotta 
interiore, di cui è conscia solo la protagonista, che 
non si rivela se non al momento della catastrofe 
di questa, è una situazione altamente tragica. 
L'azione esteriore è quasi nulla: esuberante invece 
l'azione intima. Qui, nota colla sua solita acu- 
tezza il critico, il gesto ha più valore della parola, 
perchè mentre questa nega, quello getta lampi 
rivelatori del mistero. La vera tragedia è non in 
quello che è espresso, ma in quello che è rappre- 
sentato. Di qui il pregio e il difetto, di qui l'ine- 
guaglianza del lavoro fiacco e pesante nei primi 
atti, interessante tanto più, quanto meno si rende 
oscuro l'animo di Mirra, sino a trasformarsi in 
suprema commozione negli ultimi atti. Mirra è 
il solo carattere che, presente o assente, domina il 
quadro ; gli altri non hanno individualità, perchè 
non ci stanno se non per dar rilievo al protago- 
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nista. Vizioso è il personaggio di Pereo, il cui 
animoso suicidio non è preparato dagli atti ante- 
cedenti. 

Sui primordi del 1856 la Ristori diede al teatro 
Carignano di Torino un corso di rappresentazioni, 
a cui il De Sanctis fu assiduo. Non correvano per 
r arte drammatica anni prosperi, e a stimolare 
l'ingegno dei migliori era stato da più anni ban- 
dito un concorso, che proprio in quell' anno dovea 
esser deciso. L' eminente attrice si segnalò ancora 
una volta col suo vecchio repertorio tragico : e an- 
che a Torino volle ripetere la Mirra di Alfieri e la 
Fedra di Bacine, il cui confronto avea suscitato 
tanto vespaio nel giornalismo critico francese. Fra 
le nuove composizioni il pubblico accolse con fa- 
vore una commedia delF attore G-. Gattinelli col 
titolo : Clelia o la Plutomania. Su questo lavoro e 
sulla Fedra di Bacine scrisse il De Sanctis per la 
Rivista Contemporanea due notevoli Saggi^ che non 
si contengono in alcun volume dei suoi scritti. La 
critica drammatica, egli scriveva circa trent' anni 
or sono, è una specie di mare morto, sulla cui su- 
perficie immobile vedi a galla ogni specie di lor- 
dura : air entusiasmo artistico, alla discussione dei 
principi, che testimoniano vivo in un popolo il 
culto dell' arte e della scienza, sottentrano piccole , 
passioni e meschini intrighi e grossolani pregiu- 
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dizi.^) Fr. De Sanctis fè circolare per questo mare 
morto una nuova corrente di vita e spazzò via la 
lordura. 

I due Saggi, nei quali la serena discussione dei 
principi estetici più inconcussi si accompagna alla 
forte rampogna di tutte le mediocrità pretenziose, 
è un solenne ammaestramento ai cultori della cri- 
tica teatrale altrettanto ardua per gì' intelletti co- 
scienziosi, quanto facile al dilettantismo. Il pubblico 
plaude all' artista mezzano, e il nostro critico mette 
a nudo il torto dell'uno e dell'altro: la critica si 
perde in vani paralleli e nell' esame dell' accessorio 
e dell' estrinseco, bizantineggia sulla moralità, sulla 
catarsi, sul decoro, sul contenuto antico e moderno, 
sulle imitazioni o derivazioni dei lavori dramma- 
tici, loda o biasima a rovescio, e il De Sanctis 
getta spietato lo scredito su tutto questo, com' egli 
ben lo chiama, secentismo critico, e, novello Galileo, 
rimette il gusto e la scienza sulle rotaie. La Clelia 
del Gattinelli è un discreto lavoro come spetta- 
colo scenico, composizione nata morta, come lavoro 
d'arte. « Dialogo rapido, quadri ben concertati, 
spettacoli svariati, sceneggiatura ben compresa, abi- 
lità tecnica non comune, azioni a passo di carica, 
moto perpetuo senza un istante di languore, sono 



t) Gfr. La Fedra (R. Cont, voi. V, anno 3^ pag. 598), 



Capitolo XIII 293 

pregi, a cui nella presente mediocrità occorre dar 
lode. » Ma Y arte drammatica sta ben più in alto. 
Nella Clelia del Q-attinelli e' è contradizione ine- 
stetica tra la materia tragica e la trattazione 
comica, tra la cosa e l' intenzione dell' autore. 
Concezioni eccellenti in astratto sono deformate, 
rimpicciolite nel? esecuzione : l'intrigo complicato 
sovrabbonda di accessori e incidenti messi unica- 
mente a scopo di eflfetto scenico. I caratteri non 
sono disegnati con precisione. Il riso comico non 
nasce dall' intimo delle situazioni, ma si ottiene per 
via di antitesi e contrasti simmetrici e grossolani, 
luoghi comuni e convenzionali. L'autore parla ai 
sensij sbalordisce l'occhio e l'immaginazione, ma 
non sodisfa le nostre facoltà estetiche. Questo se- 
vero giudizio fondamentale è comprovato dall' ana- 
lisi della commedia e dall'esame dei caratteri. 

Nel saggio sulla Fedra trionfale è la confuta- 
zione degli errori di metodo, in cui erano incappati 
critici anche di grande autorità, nel ragionare 
della tragedia francese in relazione ad Euripide e 
Seneca : acuta l' analisi e rettissimo il giudizio sulle 
mende e le virtù della composizione. Piglia in 
esame il confronto, che della Fedra ha istituito 
G. Schlegel, e dimostra che, se il critico viennese 
segna un progresso rispetto a Laharpe e a tutti 
i pedanti del formalismo classico, non s'addentra 
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neppur lui nell'essenza dell'arte, e resta se non 
falso, insuflSciente. Il parallelo tra la Fedra di 
Euripide e di Eacine è impossibile o per lo meno 
ozioso per la critica. H mondo mitico e fatalistico 
rappresentato nel dramma euripideo non ha a che 
far niente coli' umanesimo del dramma raciniano. 
Sono due concezioni affatto diverse, con ispira- 
zione ed effetti estetici del tutto differenti. Seneca 
scuote l'edificio di Euripide, Racine lo abbatte. 
La sua tragedia è puramente e semplicemente la 
rappresentazione di una passione vera e umana, 
in cui il fatalismo cede il posto al libero arbitrio, 
il cielo imperturbabile alle tempeste di questa ajuola 
che ci fa tanto feroci. Schlegel colla sua critica a 
paralleli ricade nella vecchia teoria della moralità, 
del decoro, del contenuto antico e moderno, fan- 
tastico e storico, ecc. Se oltrepassa tutti i critici 
precedenti nel determinare la differenza sostan- 
ziale fra il teatro greco e francese e la eccellenza 
di quello su questo, se apparisce novatore inalzan- 
dosi all'esame dei caratteri e degli affetti, quan- 
d' altri restringevasi all' elocuzione, alle frasi, al 
ritmo, egli non afferra mai la quistione critica 
nella sua parte vitale: il suo più alto culmine è 
1' esame del concetto astratto, preesistente alla tra- 
gedia. Che gli eruditi m' informino quali sieno e 
di che qualità i materiali, di cui si è servito Ra- 
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cine, quali le situazioni, le immagini, i pensieri, i 
sentimenti presi a prestito da Euripide e da Se- 
neca, sta bene. E utile saperlo. Ma ciò, che più 
importa alla critica (se lo ricordino i tanti ricer- 
catori di fonti), è di mostrarmi in che modo que- 
sti materiali sono stati lavorati e trasformati dal- 
l' arte, e se nelle mani di Eacine sono rimasti un 
semplice aggregato, o sono divenuti un mondo vi- 
vente.... La grandezza di un poeta (afferma alta- 
mente il De Sanctis, e oggi più che mai occorre 
non dimenticarlo), non è ne' materiali che egli ado- 
pera, ma nella loro fusione organica, che faccia di 
quelli una persona viva, effetto di un'attività in- 
teriore, di una spontaneità produttrice, che dicesi 
genio. La Fedra di Eacine ha molti difetti, ma 
che non sono quelli, su cui si ferma la critica si- 
stematica. Egli non riesce a fondere in organismo 
vivo r antico e il moderno : in molte parti la pompa 
rettorica mal cela il vuoto e il languore che sta 
al di sotto: ozioso e senza valore drammatico è 
r amore di Ippolito ed Aricia : i caratteri non sono 
tutti ben disegnati ne hanno tutti un valore asso- 
luto : il lavoro nella sua interezza è ben lontano 
dalla perfezione della tragedia euripidea, dove tutto 
è composto con sapiente armonia, e compenetrato di 
vita potente. Ma Bacine ha fatto qualcosa di di- 
verso da Euripide e di superiore a Seneca: egli 
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ha creato Fedra, e questa creazione è un capola- 
voro. Fedra fuggevole apparizione in Euripide, 
sfacciatamente incestuosa in Seneca, è in Racine 
una concezione artisticamente sana e compiuta, e 
in lei s' impernia tutta la tragedia. Abbiamo la 
storia di un' anima appassionata in tutta la sua 
ricchezza. Le contradizioni che Schlegel rimpro- 
vera a questo carattere, sono le profonde e vere 
contradizioni del cuore umano. H fato tragico non 
nasce da intrighi o accidenti, ma dall'essenza 
stessa di questo carattere. Potente ne è la vita 
interiore in tutte le sue gradazioni; hai dolore e 
furore, speranza e disperazione, amore e odio, ri- 
morso e voluttà, una vera tempesta di passioni, 
che erompe con sapiente processo graduale. Fedra 
è un carattere, che sgorga tutto d'un pezzo dal 
cuore e dall' immaginazione : onde quel felice con- 
nubio tra il sentimento e il fantasma, che è la nota 
spiccata ed eminente in Bacine; onde quel lirismo 
sano, che nulla detrae, come in altri drammaturghi, 
es. il Monti, al vigore drammatico. Magistrale come 
sempre è la ricostruzione che il nostro critico fa 
del carattere di Fedra colto in tutti i vari mo- 
menti della tragedia. 

Ancor più significativo è il Saggio sul Gervinus, 
per cultura e serietà molto al di sopra dei due critici 
francesi. Educato alla tradizione gloriosa della nuova 
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critica storica, quasi coetaneo ai suoi grandi conna- 
zionali Dunker, Curtius, Mommsen, Ranke, Sclilosser, 
che diedero alla Germania il primato nelle discipline 
storiche, letterato, filosofo, e politico scaltrito nella 
vita pubblica, germanofilo fervido e del patrio risor- 
gimento caldo promotore, benevolo all' Italia, dove 
viaggiò più volte studiando nelle biblioteche e negli 
archivi la nostra storia e compiacendosi delle nostre 
aspirazioni nazionali, dopo avere nel 1833 rivelato 
il suo ingegno forte e paziente col volume degli 
Studi storici, metà del quale risguarda la storia 
fiorentina, illustrato tra il 35 e il 42 la storia 
della poesia alemanna e dettato due notevoli mo- 
nografie su Shakespeare e Goethe, tra il 1853 e 
il 1868 attese al suo insigne capolavoro, che è la 
Storia del secolo XIX, della quale sin dal 1851 
avea pubblicata la introduzione. Nel 1855 usci il 
primo volume, e nel Cimento fu inserito il capi- 
tolo intorno alle condizioni letterarie d' Italia. E 
un quadro animato della nostra letteratura moderna, 
uno certo dei più difficili ad essere delineati. Lo 
scritto suggerì al De Sanctis il Saggio relativo, 
preceduto dalla versione fatta sull' originale tedesco. 
E un esame sobrio, sereno, in cui con grande acume 
mette in rilievo più che i mancamenti nell' ordine 
dei fatti, i criteri viziosi del giudicare dello sto- 
rico di Heidelberg. Il Gervinus avea assommata 
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quasi tutta la moderna vita letteraria d'Italia in 
tre massimi, Alfieri, Foscolo, Manzoni. La critica 
del De Sanctis, che tocca in particolar modo la 
parte relativa all'Alfieri, dando di questo scrittore 
un più vero concetto, ritratteggia più compiuta- 
mente il quadro dal Gervinus abbozzato ne con 
imparzialità ne con perfetta comprensione degli 
elementi onde si compone la vita italiana della 
moderna rinascenza. 

Gervinus è storico serio e di buona fede, ma 
incompiuto e parziale. È incompiuto, perchè non 
avverte V azione esercitata sui nostri poeti della 
rinascenza dalle idee filosofiche e umanitarie del 
secolo scorso, e in un capitolo sulla letteratura ita- 
liana da Alfieri a Manzoni, tace nientemeno che 
del Leopardi, del Berchet, del Giusti : non è im- 
parziale, perchè ha in testa un sistema a priori : 
è tedesco, è protestante, è di parte moderata, tre 
preoccupazioni, che fanno talvolta velo al suo giu- 
dizio. Egli non mutila, non falsa pensatamente i 
fatti perchè è coscienzioso, ma li aggruppa e li 
giudica attraverso il suo prisma. Nota con molta 
verità il De Sanctis : « Gli storici più pericolosi 
sono quelli di buona fede, i quali travisano con 
tanta più efficacia i fatti, quanto meno ne hanno 
coscienza.... Non conosco arma più violenta, che 
la moderazione del linguaggio accompagnata con 
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la buona fede: ne nasce una persuasione irresisti- 
bile.... La falsificazione, di cui sono rei questi sto- 
rici, non è tanto nella materialità dei fatti, quanto 
nello stile, nella gradazione delle idee accessorie, 
nella scelta dei particolari, in certe forme di dire 
e giri e figure che servono a dar rilievo o a git- 
tare nell' ombra, nella distribuzione e proporzione 
dei colori.... » Cosi la celebre introduzione del Ger- 
vinus è un quadro vastissimo di fatti ordinati ed 
esposti con arte magistrale : ma 1' orditura è tale, 
che vi grandeggia manifestamente V elemento ger- 
manico-protestante. Cosi la biografia del Foscolo non 
è falsata nei particolari, ma il colorito non risponde 
al vero : i torti dell' uomo attirano la vista, le 
virtù magnanime sono in penombra; il narratore 
si trasforma via via inconsapevolmente in giudice, 
la vita in requisitoria. 

Queste osservazioni del De Sanctis me ne fanno 
tornare in mente altre consimili fatte al Gervinus 
un trentennio più tardi da P. Villari a proposito 
della sua Florentinische Historiographie, che è un 
Saggio importante sul Machiavelli. Gervinus è am- 
miratore sincero del segretario fiorentino,* espositore 
e giudice coscienzioso del suo sistema politico: ma 
anche qui, avverte V insigne storico fiorentino, si 
sente troppo il patriotta tedesco, il politico del se- 
colo XIX. Gervinus è storico incompiuto, perchè se 
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intende il sovrano intelletto e 1' alto patriottismo 
del Machiavelli, se riconosce la grande efficacia 
nazionale dei suoi scritti, non ne spiega abbastanza 
il valore scientifico indipendente.^) E col Villari e 
col De Sanctis s'accordano fondamentalmente nel 
giudizio del Gervinus THillebrandt tedesco*) e Saint- 
René Taillandier francese.^) 

Dalle osservazioni generali passando il De Sanctis 
air esame del capitolo oppugna a ragione alcune 
idee fondamentali sbagliate, origine di erronei giu- 
dizi sugli scrittori nostri. 

Gervinus condanna V indirizzo classico-politico a 
cui s' informa tutta 1' opera dell'Alfieri e del Fo- 
scolo. Sembra un superstite dei primi romantici 
collaboratori del Foglio azzurro, H De Sanctis gli 
nota la distanza che separa il classicismo sano e 
moderno dei nostri poeti civili dal classicismo dei 
pedanti, vuota forma rettorica, imitazione mecca- 
nica del passato. La vita greco-romana era vita 
nostra, anzi vita di tutta Europa. Nella dissolu- 
zione sociale del secolo passato, di vivo e di saldo 
non rimase che quest'ideale antico: assurse talvolta 
nelle sue manifestazioni forme pedantesche, ma sotto 



1) N. Machiavelli e i suoi tempii voi. II, pag. 457-463. 

2) Cfr. un notevole articolo nei Preussische Jahrhiicher ^ 
1873, voi. 32. 

3) Cfr. Revue de detix Mondes^ Marzo 1856. 
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l' aspetto ridicolo e' era qualche cosa di ben serio : 
il ridicolo è ito via; il serio è Wmas^o. La rivoluzione 
italiana quantunque generale ne' suoi principi, è 
stata fatta dalle classi colte. A poco a poco si va 
allargando e si fa popolare. La letteratura quindi, 
imagine della vita intellettuale paesana, non fu e 
non poteva essere popolare ; fu classica e aristo- 
cratica ; ma il classicismo nel senso più elevato per 
noi significò due cose : la patria fatta principio e 
fine df ogni virtù: (dulce et decorum est prò patria 
mori): la dignità dell'uomo, V agere et pati fortia,,,. 
Prendemmo il nome di patria circondato dall' au- 
reola di tutta l'antichità, e ci ponemmo a fondare 
la patria moderna. Gli eroi di Plutarco generarono 
gli eroi del 99. 

Questo è il profondo significato del classicismo 
alfieriano, che non ha nulla a comune col classi- 
cismo del Metastasio e di Oorneille. La situazione 
fondamentale delle sue tragedie è la resistenza al- 
l' oppressione, resistenza di uomo contro uomo, di 
popoli contro tiranni. Vincitori o vinti i caratteri 
rimangono inflessibili: vi è grandezza nelle virtù 
e nelle colpe. Gervinus scherza sul dire di Alfieri: 
ma il dire, rintuzza il De Sanctis, è azione ; sgorga 
dall' intimo della sua anima: egli dice quello che 
pensa e sente, e pensa e sente quello che è presto 
a fare.... Egli ha un' eco intorno a sé: i suoi versi 
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ripetuti nel segreto delle mura domestiche desta- 
vano fremiti e confuse speranze, rilevavano i carat- 
teri, illuminavano V orizzonte di lampi forieri di tem- 
pesta. Nessun' azione fu più feconda di questo dire 
d'Alfieri.... L'Alfieri ci ritrae una Grecia e una 
Eoma fuori dello spazio e del tempo, fluttuante 
nel vago.... Verissimo : ma questo vago ideale ri- 
spondeva mirabilmente ai tempi. Si era allora ri- 
svegliata la coscienza dell' oppressione, 1' amore 
della libertà, il sentimento della dignità umana, 
ciò che il Gervinus chiama vita antica, ed è ìdta 
di tutti i grandi e liberi popoli. Si voleva una pa- 
tria e non si sapeva ancora quale : si presentiva 
un avvenire che non si sapeva determinare ; li- 
bertà, patriottismo, dignità esprimevano piuttosto 
confuse aspirazioni che idee distinte. Alfieri fu 
forse r espressione più pura e fedele di questi sen- 
timenti. 

Ma dopo Alfieri venne Manzoni, più moderno, 
più popolare, più vero : e sia. La critica non ha 
chiesuole Concepiamo le polemiche degli Schle- 
gel contro i classici, e gli scritti di Cantù e Tom- 
maseo contro Alfieri : ma Gervinus è giunto tardi. 
C è giustizia per tutti : seguiamo Manzoni e viva 
Alfieri!,,, Quanta rettitudine e severa elevatezza 
in questa formola che il De Sanctis scriveva più 
di 30 anni or sono ! Essa, mi pare, insegni più 
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cose agli odierni neo-romantici e neo-classici ar- 
rabbiati, i primi dei quali non vedono salute al- 
l' infuori del cenacolo manzoniano, i secondi, in- 
nografi del paganesimo, ingrossano la voce contro 
il Manzoni e il manzonianismo snervante!! 

Gervinus combatte V indirizzo politico della no- 
stra letteratura moderna. Ninno ha propugnato più 
efficacemente del De Sanctis e meglio spiegato il 
principio deir autonomia dell' arte : ma se ci sono 
nella storia momenti invidiabili, ne' quali può do- 
minare il puro culto deir arte (e il nostro li de- 
scrive benissimo), ci sono anche momenti, in cui 
l'arte è inevitabilmente politica, o meglio sociale. 
Questo momento è stato V età moderna, non per 
l'Italia solo, ma per tutta Europa impegnata in una 
lotta gigantesca contro tutto un passato. Né la 
politica uccide sempre V arte, come sembra credere 
il Gervinus. Ne' grandi scrittori, che hanno l'istinto 
dell'arte, la politica non assorbisce in se la poesia, 
ma rimane semplice stimolo, motore di grandi af- 
fetti e di alte fantasie. Nelle vere poesie vi è qual- 
cosa che sopravvive spento anche lo scopo politico 
che si propongono. Dante, Giusti, Berchet autore 
delle Fantasie, ne fanno testimonianza. La quistione 
dunque non è, se Alfieri siasi proposto uno scopo 
politico, ma se a quello scopo abbia sacrificato 
1' ideale tragico. E il De Sanctis, lasciando impre- 
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giudicata la quistione estetica sulla maggiore o mi- 
nor perfezione del tragico astigiano, afferma, che 
nel suo teatro la parte politica non è il sostanziale, 
ma uno degli elementi che scaturisce dal fondo 
dell' animo suo e infiamma gli affetti senza nuocere 
air arte, che egli vagheggiò un ideale altissimo di 
tragica perfezione, e attese ai suoi lavori con amore 
e coscienza, e che la gloria del tragediografo anche 
ai nostri tempi grandeggia specie per alcune com- 
posizioni, quali la Mirra, V Agamennone e il Saul, 
Gervinus finalmente non sa spiegare e trova 
biasimevole V influenza politica di Alfieri e Foscolo 
sulle nuove generazioni. Ma per comprendere certi 
fatti, ripiglia il De Sanctis, bisogna essere italiani, 
e aver subito V odio della tirannide, la passione della 
libertà. Voi mi accusate il Foscolo d' intemperanza e 
di contradizione: ma il Foscolo per noi non rappre- 
senta alcun ordine regolato d' idee politiche: egli 
è la musa passionata del cuore italiano sanguinante 
per le sventure della patria, e la logica del cuore 
è la contradizione, « Voi seduto nella vostra stanza 
fate dei sillogismi per dimostrarmi, che sarebbe 
stato più patriottico avviare l' Italia a un risor- 
gimento più lento e pacifico, con partecipazione 
non pur dell' aristocrazia, ma anche delle plebi 
convenientemente educate. Ma i sillogismi della 
storia sono battaglie e patiboli, oppressioni e re- 
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sistenze, e non si giunge a tirare una conseguenza 
se non dopo sanguinose premesse. » 

E in questi accenni nazionali la penna del De 
Sanctis si anima, e il patriotta, il prigioniero del 
Castel dell' Ovo detta pagine potenti di pensiero 
e di stile, che non si leggono senza fremito. Que- 
sti che chiameremo saggi alfieriani non sono certo 
studi compiuti sulla vita e sulle opere dell' asti- 
giano. La critica storica posteriore ha lavorato e 
molto proficuamente lo stesso terreno. Il Milanesi, 
il Teza, il Eeimiont, René-Taillandier, il Carducci, 
lo Zumbini, il Nevati, il Renier, il Mazzatinti, il 
De Avezac, quali mettendo in luce documenti nuovi, 
quali studiando le sue opere minori, hanno meglio 
illustrato 1' uomo e lo scrittore : ma il De Sanctis 
ha dato i lineamenti fondamentali del ritratto; le 
nuove ricerche hanno integrato, ma non modificato 
il suo giudizio; certe sue affermazioni furono come 
lampi che rischiararono l' orizzonte annebbiato dalla 
critica unilaterale precedente. 

Fra i Saggi più ricchi d' idee generali e che 
per larghezza esce dai confini di un'appendice, vi 
ha quello su M. De Lamartine a proposito del suo 
Cours familier de littérature. Direi la prima parte 
il programma critico desanctiano, gravido di alti 
insegnamenti per tutti i cultori di questa disci- 

20. — Ferrieri, Francesco De Sanctis. 
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plina. Del proprio metodo e dei suoi giudizi sulla 
critica francese e tedesca contemporanea ricavati 
cosi da questo come da altri Saggi, dicemmo a suo 
luogo. La seconda parte è un ritratto compiuto di 
Lamartine critico. Più che il valore dei giudizi, 
ne prende in esame i criteri e il metodo, dimo- 
strando la poca o nessuna serietà dell'opera. L'au- 
tore la compose tra il 1856 e 67 principalmente 
a scopo di guadagno. Infatti il libro raccolse un 
grandissimo numero di soscrittori. Sotto il peso 
di circa due terzi di secolo, stanco del lavoro me- 
ditato, collo scetticismo nella mente e nel cuore, 
avido di benessere materiale più che di gloria 
ond' era sazio, piuttostochè scrivere di genio, su- 
biva, com'egli dice, la rude condamnation du tra- 
vail. E a censori importuni che attribuivano ad 
avidità di lucro questo esercizio della penna non 
sempre severo, nella prefazione al Corso rispose 
con parole di cruda e penosa sincerità : « Hommes 
inconséquens dans vos réproches, que ne réproches 
vous aussi au causseur de pierres sur la route 
d'obséder la voie publique de sa présence pour 
rapporter le soir à la maison le salaire, qui nourrit 
le femme, le vieillatd, l'enfant ? » 

E ad ogni modo innegabile che il poeta idea>- 
lista, il romanziere, il prosatore geniale, che per 
mezzo secolo inebriò d'entusiasmo tutt'un popolo, 
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compie la sua carriera colle Confidenze e con Gra- 
ziella, Le opere storiche e letterarie scritte negli 
ultimi anni {VHisìoire de la Turquie^ VHistoire de 
la Russie e alcune Vies des grandes hommes) non 
ostante lo splendore della forma e pregi mirabili 
parziali, risentono tutte di questa declinazione in- 
tellettuale. F. De Sanctis s' inchina riverente di- 
nanzi all' autore delle Meditazioni, delle Armonie e 
dei Raccoglimenti poetici, e a Grustavo Planche cri- 
tico di molto grido, che con sopracciglio da Mi- 
nosse avea insolentito contro Lamartine, ^) nobil- 
mente ricorda, che la critica, la quale non serba 
inviolato il rispetto de' grandi ingegni, è la puis- 
sance des impuissants. « Mio caro Gustavo Planche, 
è possibile che tu abbia studiato molto, e Lamartine 
poco : ma tutti i tuoi studi, tutti i tuoi articoli 
non valgono un' ode lamartiniana. Tu morrai, non 
so se sei già morto : e se pur desideri di passare 
ai posteri, raccomandati a Lamartine che ti fac- 
eia una risposta ! » Che beli' ammaestramento per 
tutti noi, che razzoliamo e cincischiamo alla mensa 
de' grandi ! Ma il fascino che sul De Sanctis eser- 
cita il poeta e lo scrittore in genere, non gì' im- 
pedisce di dir tutta la verità sul critico. 



1) Dicea della Histoire de la Restauration, che era stata 
scritta con Liibis da una mano, e Yaulabelle dalF altra. (Gfr. 
G. Planche, Etudes littéraires, Paris, Levy, 1855). 
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Lamartine non ha intelletto critico : è di quelli 
che pongono a base del giudizio V impressione, E una 
forma meno scientifica, ma non disutile, e Tunica 
possibile per certe tempre d' ingegno. Ma perchè ab- 
bia valore F impressione del critico, deve essere vera, 
precisa, e scaturire dalla perfetta coscienza dell'opera 
che si esamina. Le impressioni di Lamartine sono 
vaghe, monche, esagerate : egli vede le cose da un 
lato solo e alla superficie, non ha ne 1' ingenuità 
del contemplare, ne la profondità del meditare. De- 
scrive con vivacità le sue impressioni letterarie nel- 
r infanzia, nell' adolescenza, nella vecchiezza, ma non 
ha ne serietà di scopo, ne organismo consistente 
d' idee. Se fa il ritratto d' uno scrittore, mostra le 
sue sovrane qualità di romanziere e stilista, ma non 
coglie il sostanziale della figura che ritrae : sono im- 
pressioni e reminiscenze personali colorite da ricca 
immaginazione, materiali per il critico, ma non 
critica : il ritratto dell' uomo per lui è fine, non 
mezzo alla conoscenza dello scrittore. Lamartine 
corre facilmente alla sintesi, ma non ha ne la dot- 
trina suflSciente, né la profondità necessaria: pre- 
tende con un' occhiata abbracciar la vita di una 
nazione, di un tempo ; sintesi in apparenza, vuote 
generalitàj destituite d'ogni valore, passeggiate da 
dilettante in realtà. Onde la ragione di questi di- 
fetti ? 
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De Sanctis mirabile sempre nel cogliere l' intima 
spiegazione dei fatti letterari, la trova nella co- 
stituzione intellettuale di Lamartine, e in due pa- 
gine ne sbozza da maestro il ritratto. Riprodurle 
smozzicate è un sacrilegio: bisogna leggerle. Il 
succo è, che Lamartine ha una tempra d' ingegno 
incompiuta ; è inetto alla speculazione filosofica ; non 
ha r abito ne la pazienza di concentrare le sue 
facoltà in uno scopo, non la potenza di penetrare 
nel fondo delle cose. Il fantasticare in lui tiene il 
posto del meditare, il rève dell'idea: il suo cer- 
vello è una tavolozza inesausta di colori, uno stl^- 
mento musicale: Tidea è per lui un pretesto per 
cacciar fuori delle belle immagini, e gittar negli 
orecchi torrenti di armonia. Una volta all' immagi- 
nazione potente accoppiava . T entusiasmo, l'amore 
e la fede ; ora non vive che del suo passato. Venuta 
meno la forza del pensiero, la profondità delle con- 
vinzioni, gli resta un'immaginazione non doma, 
segregata dal vigore intellettuale, che per antico 
abito gli presta ancora i suoi colori, come un oro- 
logio che continua a sonare per un resto di corda 
che dura ancora.^) 



^) Intorno a Lamartine storico e critico letterario sono da 
consultare tra gli scritti composti in quel torno di tempo, in 
cui scriveva il De Sanctis o poco prima : Lamartine critique 
et poète di A. Lacaussade (Reotte coni., 1856) - M, de Lamartine 
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Collo scritto su Lamartine si collega strettamente 
per attinenza di soggetto e d' idee il saggio su La- 
mennais traduttore e critico di Dante. 

La morte avea colto V insigne pubblicista fran- 
cese più che settantenne nel 1864, mentre, vigo- 
roso sempre d'ingegno, stava attendendo alla rac- 
colta dei suoi pensieri. La versione della Divina 
Commedia e T introduSlìone che la precede, pub- 
blicata un anno dopo la sua morte, era stato il 
lavoro più grave e meditato dei suoi ultimi anni, 
quando, ritirato dalla vita tumultuosa di pubblici- 
sta e oppresso dai privati e pubblici infortuni, si 
ripiegò sovra se stesso attingendo conforto dallo 
studio del poeta fiorentino, di cui la vita inteme- 
rata e gli alti ideali politici e religiosi tanto si 
conformavano alla vita e alle aspirazioni del mi- 
stico i)ensatore francese. Lamennais, anima sde- 
gnosa e passionata, artista maturato e dei due idiomi 
conoscitore provetto, era atto a intendere e tra- 
durre Dante. La Francia contava del poema saero 



di G. Planghe (Reoiie de d. M. 1856, nov.), - un art. di M. Gop- 
PiNO (Riv. contempi 1854-55) - Dante bestemmiato da Lamar- 
tine, art. senza nome nella Rivista di Firenze (1857). (E noto 
che Lamartine non comprese la grandezza poetica di Dante, e 
giunse ad aftermare essere la Divina Commedia non poesia^ 
ma una cronaca fiorentina rimata, meritevole di sopravvivere 
per una ventina di bei versi. — Che Dio gli perdoni tanta in- 
sensatezza !) 
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numerose traduzioni pregiate in prosa e in versi, 
la più recente delle quali pubblicata nel 1842 da 
A. Briseux avea riscosso le lodi concordi del La- 
bitte, Montégut, Saint-Beuve, Saint-Eené-Taillan- 
dier. La versione di Lamennais, sebbene quale 
opera d' arte incontrastabilmente superiore, fu cosi 
in Francia come in Italia variamente giudicata. 
S'ebbe prodigalità di lodi dai connazionali Aroux, 
Ratisbonne, Foucher de Careil; ma il Taillandier 
dantofilo autorevole, che s' inchina al Lamennais 
critico, assottiglia il merito del traduttore « tantót 
Uttérale jusqu'à la barbarie , tantót s'éloignant du 
texte sans nécessité. » ^^ In Italia il competentissimo 
Tommaseo, pur riconoscendo la preparazione e le 
attitudini necessarie nel traduttore, giudica la ver- 
sione opera inadeguata, anche perchè la morte gli 
impedi di condurla a perfezione.^^ 

Fr. De Sanctis la ritiene un miracolo di lavoro, 
e in tre pagine fitte di belle osservazioni, per via 
di qualche rafironto tra Briseux e Lamennais, mo- 
stra tutta la potente superiorità di quest'ultimo 
nel rendere e la lettera e il pensiero e il colorito 
dantesco. Briseux accanto a Lamennais è uno scolaro 
corretto dal maestro. Ma se re ade omaggio al tra- 



i) Cfr. La littérature dantesque en Europe, R. des deux 
Mondes. 1^ dee. 1856. 

2) Cfr. Dante e i suoi traduttori, Riv. contemp. Nov. 1855. 
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duttore, più giudiziosamente di Taillandier sminui- 
sce il valore del critico. Anche questo saggio è un 
giudizio insieme e una lezione sul metodo e V uf- 
ficio della critica. In nessun altro luogo il nostro 
ha meglio determinato i rapporti della sua critica 
estetica colla critica storica, che già accennava a 
pigliare il posto del vecchio formalismo rettorico. 
Questo e quella danno, egli dice, cognizioni pre- 
liminari che posson servir di base ad un lavoro 
critico, ma non sono la critica. « La rettorioa ti 
dà la pura forma e segregata dal soggetto, dege- 
nera in regole astratte, spesso arbitrarie e acci- 
dentali, sempre estrinseche : la storia ti dà il puro 
fatto, il contenuto astratto della poesia, la materia 
grezza e inorganica, comune a tutti i contempo- 
ranei. » ^) La quistione critica fondamentale è que- 
sta: posti tali tempi, tali dottrine, e tali passioni^ 
in che modo questa materia è stata lavorata dal 
poeta, in che modo quella realtà egli l'ha fatta 
poesia ? Le notizie biografiche, la discussione delle 
idee e dottrine di uno scrittore, la esposizione di 
un' opera intramezzata di osservazioni parziali a 
spizzico e a bocconi, le dissertazioni dichiarative, 
tutto ciò è proficuo, giova alF intelligenza del te- 
sto, fatto seriamente esige ingegno e cultura, ma 



1) Gfr. Saggi, pag. 432. 
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la critica è qualcosa di diverso : essa è V esame del 
processo e del fatto artistico, la ricostruzione del 
mondo poetico di uno scrittore fatta colla coscienza 
di pensatore e di artista. Tiraboschi, Ginguenó, 
Sismondi, Bouterweck sono eruditi, non critici. 
Anche Lamennais è rimasto nel vestibolo, non si 
è introdotto nel tempio della critica: egli ci porge 
gli antecedenti, non il dato del problema critico. 
Nella parte generale attinente alla vita, alle opere 
e alle idee politiche e filosofiche delF Alighieri egli 
non ci mostra questi elementi in azione nella com- 
posizione poetica. Ma anche come lavoro storico, 
il suo ha poco valore, perchè ribadisce cose notis- 
sime, tratta in modo incompiuto parti da altri ben 
trattate, salta a pie pari le quistioni più serie. 
Nella biografia è al disotto di Cesare Balbo e del 
Villemain, nell' esposizione del misticismo dante- 
sco dammeno di Ozanam e di Opitz. Nella contro- 
versia capitale dell' allegoria si trova di fronte il 
noto sistema di Rossetti e Aroux, e non ne af- 
fronta la discussione. In breve con Lamennais 
r erudizione dantesca non progredisce di un passo. 
Quando entra nel problema estetico, l'opera sua 
si riduce a considerazioni generali sul destino oltre- 
mondano dell' uomo, e ad una esposizione somma- 
ria delle tre cantiche. Ma dotato, com' è, di sentire 
squisito e di gusto fine, intende l' arte sovrana del- 
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V Alighieri, ed esce qua e là in osservazioni pre- 
ziose, alcune delle quali si possono chiamare sco- 
perte, attinenti cosi ad alcune note essenziali del 
poema, come a questa o a quella concezione par- 
ticolare. Ad es. egli per primo ha inteso mirabil- 
mente tutto il significato e il magistero artistico 
deir episodio di Farinata e Cavalcanti. Non di rado 
resta su' generali, o cade nel subbiettivismo : ma 
« non dà l'animo, esclama il De Sanctis, di chia- 
mar questo un difetto : non è lo stupido subbietti- 
vismo di menti superficiali, incapaci di profondarsi 
e immedesimarsi nel lavoro che hanno innanzi: 
è il difetto di una beli' anima, un melanconico ri- 
piegarsi in se, un ritirar 1' occhio talora dal medio 
evo e guardarsi attorno. »^^ 

Compiono il giudizio del De Sanctis sul più in- 
signe triumvirato del romanticismo francese i due 
saggi victorughiani. 

Dal di che il visconte Chateaubriand diede nel 
1822 al nuovo aedo di Besan9on il battesimo di 
enfant sublime sino alla solenne e universale glo- 
rificazione della sua morte avvenuta il 21 Marzo 
1885, nessun poeta al mondo destò al pari di 
Y. Hugo nel dominio critico più fervide lotte, giu- 
dizi più disparati. Ogni sua opera è stata per lo 



1) Saggi, pag. 445. 
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spazio di 60 e più anni un campo di battaglia 
ardente. Ed a ragione, che non mai genio più fe- 
condo e ad ardimentose innovazioni più risoluto 
agi più potentemente sulla vita civile e artistica 
di tutto un popolo. Il carattere sbalorditolo della sua 
multiforme produzione dovea turbare la equani- 
mità del giudizio critico, specie in un paese dove 
la critica d' impressione è forma predominante, e 
le passioni politiche suscitate dal rapido avvicen- 
darsi di fortunosi avvenimenti, riecheggianti nelle 
opere del poeta, troppo spesso offuscarono il senso 
estetico. La hugolatria mosse in Francia di con- 
serva colla censura e coli' attacco più violento. 
Armando Carrel, Carlo Maurice, Dufal, J. Janin, 
Saint-Marc-Girardin, Veuillot, Gr. Planche in un 
senso, Saint-Beuve, T. Gautier, Paolo di Saint- 
Victor, Thierry, Balzac, Berlioz, Dumas, Karr in 
un altro, segnano una serie non mai interrotta di 
censori e di ammiratori appassionati. In Italia il 
biasimo prevalse alF ammirazione, e la lode par- 
ziale fu -sempre molto assottigliata dalla mostra 
dei difetti. Osteggiato dai classici per sistema, non 
trovò gran favore neppure presso i nostri roman- 
tici troppo manzoniani in arte, in religione, in 
politica per cantare osanna a un poeta intempe- 
rante e rivoluzionario. Y. Gioberti lo ricorda più 
volte fuggevolmente, ma solo per additarlo quale 
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esempio infausto di traviamento. Nel Trattato del 
Bello (e siamo nel 1841, quando già V. Hugo nella 
lirica, nel dramma, nel romanzo avea toccato il 
sommo dell' arco) ne deplora gli eccessi nel descri- 
vere il brutto e il disgustoso, e, pur facendo grazia 
al suo Quasimodo^ non gli sa perdonare le atrocità 
e laidezze dei drammi, né la sua singolare pre- 
dilezione pei ragni: e nel Primato lo dice « uomo 
di qualche ingegno, ma di gusto cosi infelice che 
i nostri secentisti (i quali pur d' estro non manca- 
vano) a suo ragguaglio ne perdono. » ^^ Bisogna ve- 
nir più presso al 60, quando già la critica accennava 
a uscir fuori dalle strettoie sistematiche, per avere 
in Italia sul grande innovatore francese giudizi 
più riverenti e meditati. Vero è, che più dell' artista 
suscitò entusiasmo V apostolo della libertà, e quando 
nel 1856 dalla solitudine di Q-uemesey egli indi- 
rizzò agi' italiani il famoso appello j'^^ significato nel 
triplice grido: Italiani, agitatevi, agitatevi, agitar 
tevi, V avvenire è vostro^ rincalzato dall' affascinante 
eloquenza di G. Mazzini, aggiunse esca 'al ftioco 
rivoluzionario già serpeggiante per tutta la peni- 
sola; e V. Hugo grandeggiò più che mai nella 
mente dei liberali specie di parte democratica. An- 



i) Cfr. Pensieri e giudizi cit., pag. 18 e 31. 
2) Fu stampato primamente nella Nation di Brusselle, e in- 
serito in quasi tutti i giornali piemontesi di quel tempo. 
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che nel dominio più sereno della critica letteraria 
fin d'allora s'inizia pel letterato un periodo di 
maggior equanimità. M. Ceppino in un articolo 
inserito il 1856 nella Rivista contemporanea, ele- 
gantissimo di forma e sennato di pensieri non 
ostante le troppe divagazioni e generalità, sane 
lodi tributa al lirico delle contemplazioni}"^ Tra il 
59 e il 63 E. Camerini a proposito di un libro di 
memorie intorno a V. Hugo e del poema La leg- 
genda dei secoli, scriveva due rassegne, in cui ad 
onta di talune affermazioni improvvisate e mal 
sicure, dissemina molti retti giudizi sulla produ- 
zione multiforme e riconosce senza reticenze la 
grandezza del bardo francese.^) Fr. De Sanctis giu- 
dicò nel 1856 il drammaturgo a proposito del Boi 
s' amuse bistrattato da Saint-Marc-Girardin e il 
poeta delle contemplazioni: e con questi due saggia 
che confermano la elevatezza del suo senso critico 
e l'intuito sicuro del vero nelle controversie più 
delicate, piglia subito posto accanto ai critici più 
autorevoli di V. Hugo. Saint-Beuve e Renan in 
Francia, Swinburne in Inghilterra^) e Panzacchi 



1) Cfr. V. Hugo, Les contemplations. R. coni,, voi. VI, 
Anno III, pag. 742-765. 

2) Cfr. Profili letterari, ediz. Barbèra, pag. 280-300. 

3) Cfr. Hue art. V. Rugd's new poem: religions et religion. 
- W Hugo: La legende des siècles - nella Fortnightly Re- 
view, voi. 1° e 2\ 1880-1883. 
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9 

in Italia ^) sono tra i pochi a me noti, che abbiano 
dettate su V. Hugo pagine serie e misurate da met- 
tere a riscontro con quelle del nostro, salvo in 
quelli una eleganza e lucidità maggiore non com- 
pensata nel nostro dalla profondità talvolta ne- 
bulosa. 

Una delle creazioni più censurate del teatro 
victorhughiano fu il Triboulet del Roi s'amuse. H 
volgo dei critici si trovò d' accordo colla polizia 
per dare al dramma V ostracismo sotto V accusa di 
pretesa immoralità. Il governo ne sospese nel 1832 
la rappresentazione. V. Hugo in una famosa prefa- 
zione protestò in nome della libertà sacrosanta del- 
ibar te dall'atto arbitrarlo conculcata, dimostrando 
in pari tempo l' alta idea morale che informa tutto 
il dramma. La critica comune prosegui nelle pe- 
dantesche censure : e Saint-Marc-Q-irardin, pubbli- 
cando parecchi anni più tardi il suo Corso di 
letteratura drammatica^ ribadi con plauso dei critici 
sistematici i giudizi insipienti sul drammaturgo 
francese, e il povero Triboulet fu tra i personaggi, 
contro cui più acerbo si diresse il suo biasimo. 
Fr. De Sanctis combatte trionfalmente tutto il si- 
stema critico di Saint-Marc-Girardin, mostrando le 



i) Cfr. un eccellente saggio critico edito insieme ad un altro 
di A. G. Barrili dai fr. Treves, Milano, 1885. 
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assurde conseguenze a cui mena, e fine e precisa 
è nella sua brevità l'analisi del carattere di Tri^ 
boulet. Tutte le censure del critico francese sono 
sbagliate: la quistione della moralità è estranea 
air estetica. Il nostro riconosce in questa creazione 
verità, originalità, concordanza armonica di parti ; 
pure non osa affermarla perfetta. C'è soverchio 
lavoro di riflessione; gli elementi non sono tutti 
ben fusi e compenetrati per opera inconscia di 
virtù creativa, ma ordinati e composti talvolta a 
unità artificiosa. Pel De Sanctis è questo un di- 
fetto comune a quasi tutte le concezioni dramma- 
tiche di V. Hugo. Questa osservazione, che ha un 
gran fondo di verità, gliene suggerisce un'altra 
più generale sul romanticismo francese, degna di 
meditazione. Per lui in Francia il romanticismo 
non fu in principio un prodotto spontaneo, nazio- 
nale; surse come reazione violenta a un sistema 
decrepito che per lungo tempo avea tiranneggiato 
le menti. Porta quindi un difetto d' origine, che è 
l'esagerazione e l'influenza soverchia della rifles- 
sione. All'antica semplicità convenzionale si so- 
stituì l'antitesi elevata a sistema; alla bellezza fit- 
tizia il brutto, alla virtù la deformità morale, rap- 
presentata in modo da suscitare più che disprezzo 
compassione. L' uomo più abbietto e depravato 
nelle concezioni romantiche serba sempre in un 
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cantuccio dell' animo qualche sentimento che desta 
ammirazione e lo riabilita. Se egli è disceso alla 
degradazione, è per un concorso fatale di passioni 
e di istituzioni sociali. Questi sentimenti dominano 
nei drammi più insigni di Y. Hugo, Marion de 
LormSj Le Boi s'amuse, Lucrèce Borgia, Ventitre 
anni dopo conferendo sviìV Assommoir nella rasse- 
gna dei precursori del moderno realismo, non di- 
mentica V. Hugo, « che volge le spalle alle forme 
classiche e accarezza forme plebee e scende in tutte 
le contraddizioni e le mescolanze della vita reale. » 
Ma anche in questo accenno fugace tocca del difet- 
to fondamentale della produzione victorhughiana. 
H De Sanctis più volte nei suoi saggi insiste sulla 
differenza tra i poeti creatori e i poeti costruttori. 
I primi dotati di mirabile spontaneità produttrice 
non pure inventano, ma comunicano alle loro in- 
venzioni quella vita organica interiore, onde s' im- 
primono intere e reali nella fantasia e s'inftitu- 
rano nei secoli. Essi creano : sono gli artisti di 
prim' ordine ; Dante, Shakespeare, Ariosto, Man- 
zoni. I secondi non lavorano sempre di genio, 
concepiscono bene un carattere, una situazione in 
astratto, determinano bene e compongono a unità 
le diverse parti, ma non hai sempre fusione orga- 
nica, vita interiore. Essi costruiscono: sono gli 
artisti di second' ordine ; Tasso, Alfieri, Monti in 
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alcune produzioni. ^^ V. Hugo costruisce più spesso 
che non crei. Ninno più di lui potente inventore 
di tipi fantastici ; ma cosa sono il suo Quasimodo, 
i suoi Gavroche, se non costruzioni ideali? '^^ 

I due volumi delle Contemplazioni uscirono nel 
1856, e in men d' un giorno V edizione fu esaurita, 
e tutta la Francia diresse orgogliosa un mesto pen- 
siero al grande proscritto di Guernesey. Ei rive- 
lava un^ altra faccia del suo genio poetico, e una 
fronda ancor più vitale aggiungevasi alla sua co- 
rona apollinea. Il dolore era stato la sua nuova 
musa ispiratrice. Dopo le fantasiose manifestazioni 
del romanziere e del drammaturgo, dopo le varie 
armonie delle Orientali e delle Foglie cC Autunno 
rispecchianti un'anima giovanile, balda di speranze 
ed ebbra d' amore, il soliloquio intimo e ango- 
scioso dell' esule interrogante con più verità e pro- 
fondità che non avesse fatto nei Raggi e Ombre il 
mistero dell' infinito, si ripercosse potentemente 
nella coscienza universale. « Traverser le tumulte, 
scrive il poeta nella prefazione dettata il marzo 
del 1856 da Guernesey, la rumeur, le réve, la 
lutte, le plaisir, le travail, le douleur, le silence ; 



1) Gfr. per tacer d'altri luoghi, il saggio. La Fedra di Racine 
nella R. contemp., voi. V, An. Ili, pag. 609. 

2) Gfr. Zola e VAssommoir. Milano, Treves, pag. 35. 

21. — Ferrieri, Francesco De Sanctis. 
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se reposer dans le sacrifìce, et là contempler Dieu, 
commencer a Foule et finir a Solitude, n'est-ce pas, 
les proportions individuelles réservées, l'histoire 
de tous? » 

Autrefois-Aujourd' bui! venticinque anni di me- 
ditazioni e di affetti, la tragedia dell' umanità, in- 
nestata colla tragedia individuale dell' autore, ecco 
la materia delle Contemplazioni. Il nostro critico 
legge, e medita e si commove : l' anima e la storia 
di Y. Hugo è gran parte dell' anima e della storia 
sua : e scrive, vero genio critico dinanzi al genio 
poetico, abbandonandosi a tutto il calore d' un' im- 
pressione schietta e immediata; e il pensatore e 
1' artista «movono di conserva nel ricolorire il di- 
segno della poesia victorbugbiana intramezzato di 
acute osservazioni sul carattere dell'arte moderna. 
« Amo la scienza, egli aveva già scritto, ma a patto 
cbe l'uomo vi si conservi vivo al di sotto, pregio 
la critica, ma a patto cbe non falsi e non distrugga 
la ingenuità de' miei sentimenti... Vuoi tu, o critico, 
giudicar bene? guardati dalle teoricbe, che scisse 
dal sentimento sono vuote e morte astrazioni; di- 
mentica Aristotile, Hegel, Q-ioberti, conservati 
uomo... La scienza critica è fondata sulla verità e 
freschezza delle prime impressioni, di cui tu devi 
determinare il valore estetico. L gusto è il genio 
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del critico, e questa parte geniale ti dà solo la 
natura. ^^ » 

Nella seconda parte del Saggio^ in cui la spon- 
taneità dell'impressione cede il posto all'esame 
riflesso, hai minor trasparenza e sobrietà : il quan- 
doque dormitat accade talvolta (e più frequente- 
mente negli ultimi lavori) anche al nostro critico : 
non ha netto il suo pensiero, non ha meditato l' or- 
dinamento del suo discorso; allora avviluppa, cin- 
cischia, si ripete, e le formolo vaghe pigliano il 
posto dei concetti e giudizi precisi. Qui il difetta 
è men grave che in altri saggi posteriori: il 
giudizio complessivo su Y. Hugo lirico balza fuori 
intero ; vera e acuta è la determinazione delle nòte 
qualitative e quantitative del suo ingegno poetico, 
sebbene non riesca sempre facile cogliere il valore 
di tutte le osservazioni parziali. 

Riassumo il sostanziale del saggio. 

Le Contemplazioni sono la storia dell' anima, che, 
giovinetta, gode e festeggia la natura che dentro 
e intorno le sorride (Aurore-V dme en fleur), adulta, 
lotta e sogna {Les luttes et les rèves\ e ritorna 
al passato e lacrima (Panca meae), e sfiduciata s' ab- 
bandona alla tetraggine, al dubbio (En marche): 



1) Gir. il Saggio non mai ristampato Clelia o la plufomania, 
commedia in tre atti di G. Gattinelli, nella Riv, cont, voi. V» 
anno 3 , pag. 324. 
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un raggio rompe le tenebre; è il di là, l'infinito 
che s' affaccia all' intelligenza (Au bord de l' infini). 
La vita cosi rappresentata è un' antitesi misteriosa, 
bene e male, riso e pianto, vita e morte. La situa- 
zione del poeta è uno stato intermedio tra la ne- 
gazione e la fede: ha bisogno di credere, ha il 
presentimento di un di là indefinibile, ma il dubbio 
gli si para dinanzi in atteggiamento di nemico ; 
lo spirito spicca il volo attraverso i cieli, la ra- 
gione lo richiama in terra; la rèverie sfuma, il 
dubbio e il dolore rigermogliano nell' anima del 
poeta. Sotto V apparente tranquillità del meditare 
e' è una vena di pianto inesausta ; da ogni verso 
gronda sangue. Una figura amabile domina tutto 
il quadro ; ed è la immagine della morta figlia, il 
cui ricordo genera nella fantasia quando l'idillio, 
quando l' elegia sempre d' insuperabile bellezza. Il 
dubbio e la disperazione dinanzi a questa morta 
scompariscono per dar luogo alla speranza, al con- 
forto della preghiera. Rassereniamoci, consoliamoci, 
guardiamo il cielo ; dice il sentimento : piangi, è 
un sogno; risponde la ragione. E il dissidio del 
cuore e dell' intelletto, uno stato moderno dello 
spirito, rappresentato da quasi tutti i grandi poeti 
del nostro secolo. Ma in Y. Hugo il pensiero filo- 
sofico è intrinsecamente debole : hai il cattolicismo 
sotto il braccio del panteismo, Jehova, che porge 
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la mano ad Hegel, un Dio personale che fa atto 
di presenza e vi sta per cerimonia, con di sotto 
a lui la natura che regna e governa in sua vece, 
eterna trasmigratrice, onnipresente.... In V. Hugo 
hai fermento, accozzamento fantastico d'idee, non 
fusione, non intima coesione ; egli non possiede né 
la sintesi possente di Dante, ne la chiara intuizione . 
del Leopardi. 

In questa parte del saggio, che ricostruisce V or- 
ganismo e la situazione poetica delle contempla^ 
zioniy tutto è ben pensato e ben detto : sono pagine 
piene di movimento e lucidezza. 

Quali sono le forme in cui Hugo incarna i suoi 
concetti? Quali le note caratteristiche del suo inge- 
gno poetico? quanto il suo valore d'artista? 

V. Hugo ha un bisogno istintivo della novità, 
dello straordinario. Cattivo gusto, amore del falso, 
gridano i pedanti. No. Egli ha trovato un mondo 
poetico (pensiero, immagini, sentimenti, stile, lin- 
gua, forme metriche) in antitesi collo spirito mo- 
derno e d' ingombro al genio : ei lo dissolve non 
pel gusto di dissolvere, ma colla coscienza d'in- 
novatore. Ripudia la fraseologia tradizionale, per- 
chè vano suono e mal rispondente alla nuova 
contenenza ideale; infrange una regola per ubbi- 
dire ad un'altra superiore; gitta, via una forma 
stantia per mostrare più brillante la sua idea e 
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imagine. De Sanctis non accoglie il giudizio di 
chi, credendo dar lode al poeta, disse : V arte in 
Hugo è più musica che poesia. Il nostro segue la 
teoria di Mozart, Helmoltz e Hanslick. H suono 
musicale non porge di per se alcuna idea: la poesia 
invece non è solo accordo di suoni melodiosi; la 
parola prima di esser suono è idea, la poesia prima 
di esser ritmo, è sentimento, è fantasma, e per 
essere espressa lia bisogno di forma, che è insieme 
suono e idea. Dissolvere dunque la forma in arte 
intanto ha valore in quanto vale ringiovanirla , o 
crearne delle nuove, restaurandone e il di dentro e 
il di fuori. Ciò ha fatto il Manzoni in Italia sem- 
pre con sapiente armonia e coerenza ; ciò V. Hugo 
in Francia, ma non sempre con misura. Egli ec- 
cede spesso nella ribellione al passato ; rotto il 
limite, cade non di rado nel vago, e nell' illi- 
mitato. 

Un' altra nota di V. Hugo è un profondo amore 
della natura. Egli possiede, ha scritto più tardi il 
Panzacchi, ciò che SuUy-Prudhomme considera 
come un coeficiente principalissimo adoperato dalla 
natura a formare l' artista, la simpatia, ossia la fa- 
coltà di essere simpaticamente affetto dalle cose.^) 
Fr. De Sanctis chiama questa nota dominante in 



1) Cfr. Scritto cit., pag. 38. 
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V. Hugo una specie di panteismo poetico, per cui 
si umanizza la natura^ e s' innatura V uomo. 

La natura presso i greci è Dio; presso V. Hugo 
è uomo : per lui tutto ciò che vive, ha coscienza : 
niun poeta ha, come lui, vestito la natura di tutto 
ciò che è umano in tutti i suoi accessori e parti- 
colari. E un naturalismo poetico innalzato a teoria. 
Le citazioni abbondano efficaci, dimostrative. Gli 
uccelli fanno all' amore con linguaggio umano ; il 
loro canto è un ragionamento : il cielo non ride 
solo, ma sente e pensa ; la violetta s' adoma come 
una fanciulla; le passere, le querce predicano e cen- 
surano; sin la pietra rivela coscienza umana. Li 
tutto questo panteismo c'è dell'originale, del poe- 
tico, ma c'è anche del grottesco, del vaporoso, del 
falso. V. Hugo non ha sempre netta la visione del 
vero poetico ; non coglie sempre la forma nella sua 
individualità, interezza e precisione: distratto dal 
sostanziale, accumula spesso gli accessori e sciupa 
il quadro. Il nostro critico ha una pagina, in cui 
descrive benissimo questa nota della indetermina- 
tezza victorhughiana. « La realtà, egli dice, in molte 
sue poesie, ci vacilla innanzi, in un continuo stato 
di trasformazione. L' arte rimane nelle basse regioni 
della immaginazione, senza sublimarsi a fantasia: 
ci dà delle immagini, non il fantasma. Ma che im- 
magini ! Hai tutti i colori dell' arcobaleno : miUe 
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raggi tremolanti che entrano gli uni negli altri e 
ti abbagliano : mille forme danzanti, che t' inon- 
dano di luce e spariscono: piove oro da tutte le 
parti: l'onnipotente immaginazione del poeta lus- 
sureggia in tutta la sua ricchezza. Innanzi a que- 
sta danza perenne senza musica che la regoli, in- 
nanzi a questo mondo mobile senza un centro- 
quieto intomo a cui si limiti, noi rimaniamo come 
ubbriachi, parendoci di avere un capogiro, e che 
le mura della stanza si muovano e che il suolo ci 
tremi sotto i piedi. Non possiamo abbracciare tutte 
le forme; non possiamo fermarci in alcuna, incal- 
zati dalle sopravvegnenti, e le ci fuggono tutte. 
Hai i colori senza la faccia, i raggi senza il sole, 
la pioggia d' oro senza Giove. E questa la ten- 
denza romantica portata fino all' ultimo grado, fino 
all'umore. ^^ » Il vecchio precetto oraziano del lucidtis 
ordo è il correttivo di questo vizio. 

Accusano V. Hugo di secentismo; gli rimpro- 
verano la metafora e l' antitesi. De Sanctis afferma, 
che queste forme sono 1' espressione logica e neces- 
saria di una data maniera di poesia prediletta a 
V. Hugo. In questa l'idea si esplica per via di 
un rapporto tra le forme, di somiglianza e di con- 
trasto. L' antitesi è una forma del suo pensiero. A 



1) Gfr. Saggi, pag. 469. 
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lui non si presenta mai un aspetto dell' essere senza 
il suo rovescio, un'idea senza il suo contrario: il 
bene e il male, la vita e la morte, la verità e 
l' enimma, la negazione e la fede, sole al di fuori, 
tenebre e miseria di dentro: l'ultimo motto della 
poesia è 1' unità o il contrasto della idea nell' indif- 
ferenza delle forme ora concordanti, ora cozzanti. 
Un rapporto basta al poeta per assorgere a un con- 
cetto filosofico, che dà la spiegazione della vita. 
Cosi le foglie candide di una margherita gli risve- 
gliano il rapporto di simiglianza coi raggi del sole ; 
il piccolo fiore somiglia il ministro maggior della 
natura; una metafora è elevata a significar l'ar- 
monia delle cose. La natura ride; l'uomo bestem- 
mia : la luce penetra attraverso i vetri e illumina 
un abituro, dove si commette un infamia. Ecco V an- 
titesi della vita. 

Ma accanto a un genere di poesia con siffatti li- 
neamenti, nota con giustizia il De Sanctis, V. Hugo 
ha un' altra forma più raramente usata, nella quale 
più grandeggia. E la poesia del piccolo quadro, 
della realtà determinata. Il mago allora si trasforma 
in uno scultore greco : la poesia ride nell' anima 
sua col riso schietto e ingenuo della prima età: 
addio antitesi, nebbie, revèrie, ondulazioni vapo- 
rose, sottigliezze ; egli intuisce e vede netto, e dà 
vita a creature poetiche di sovrana freschezza e fini- 
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tezza. Date a Hugo T universo, ed egli fluttua nel 
vago: dategli un piccolo mondo e ben definito, ed 
egli ha la precisione del geometra, la genialità 
degli spiriti privilegiati : allora inchinati o critico, 
e voi piegate le ginocchia, o popoli : avete innanzi il 
primo poeta vivente. 
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La stessa sicurezza di giudizio, lo stesso alto 
concetto dell' arte e della critica mostrò il De Sanctis 
ragionando del Monti, della Sassernò, del Prati, del 
Bresciani, del Guerrazzi, artisti tutti, a cui furono 
dirette e lodi e biasimi eccessivi atti solo a fuor- 
viare le menti dalla rettitudine. Tra il panegirico 
degli uni e il superbo disprezzo degli altri Fr. De 
Sanctis trentanni or sono, quando più incerta e 
discordante pendeva su loro la sentenza dei con- 
temporanei, ne determinò con mirabile coscienza 
del vero V indole sostanziale dell' ingegno artistico, 
i pregi e i difetti di scrittori, che la critica po- 
steriore ha quasi sempre confermato appieno. 

Lo scritto sur Sermone intorno alla mitologia 
del Monti è un ultimo attacco al classicismo for- 
male e al sistema critico dei suoi seguaci, con 
giudizio rigoroso dell'ingegno poetico dell'autore. 
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Il Sermone come pensiero è sbagliato, perchè pog- 
gia sopra un giudizio erroneo del romanticismo 
e delle sue teoriche ; come lavoro d' arte non è 
poesia, ma un'arida enumerazione di favole, una 
fredda processione di divinità, un prosaico e vacuo 
ragionamento in versi sonori, eleganti. H poeta 
non riesce mai a idealizzar nulla. Il lamento della 
morte degli dei poteva riuscire efficace, fatto con 
ironia delicata, che a quando a quando accennasse 
alla caricatura, ma il Monti non ha attitudine né 
air una né all' altra. Questo carme é dunque, con- 
tro l' intenzione dell' autore, la fede di morte del- 
l' antica mitologia, l'ultimo rantolo della scuola 
classica! Il Monti non ha intelletto profondo, né 
fantasia creatrice, ma immaginazione: é artista 
ricco di colori e di armonie, verseggiatore di grandi 
abilità tecniche, non grande poeta. 

Bon. Zumbini, che sul poeta emiliano ha recen- 
temente scritto un libro magistrale da pari suo, 
trova questo giudizio del De Sanctis un po' severo 
e forse anche un pò* ingiusto, specie se dal Sermone 
si allarghi a tutte le poesie del Monti. Severo si, 
ingiusto non mi pare.^' Ninno meglio dell'illustre 
critico calabrese ha saputo poggiare sull' esame ri- 



i) Cfr. sulle fO'sìe di V. Montij Studi di B. Zumbini, 
pag. 273. 
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goroso dei fatti le sue conclusioni pressoché tutte 
accettabili; ninno ricercare più pazientemente le 
fonti della poesia montiana e assorgere a consi- 
derazioni più sane e a un giudizio più largo e com- 
piuto sul lavoro multiforme dell'artista. E nella 
tempra delP ingegno critico zumbiniano questa 
piena comprensione della materia, che prende a 
trattare, questa integrazione armonica del lavoro 
fatto dai precedenti ; e V aveva agevolata V opera 
diligente della critica storica iniziata già da un 
ventennio anche sul poeta di Fusignano. Cantù, Za- 
nella, Achille Monti non ostante i suoi dirizzoni e le 
mire apologetiche. Carducci e Vicchi più giudiziosi 
e severi, avevano lastricato la via allo Zumbini. 

Ma non lo dimentichiamo: il De Sanctis seri- 
veva questo saggio nel 1856, quando sul cantor di 
Basville perduravano gli effetti delle esagerazioni 
classiche e romantiche, e la critica non era né 
seria, né diligente. Il Monti, è verissimo, atteggiò 
e colori altre rappresentazioni mitologiche con più 
vena e freschezza, che non facesse nel Sermone 
contro i romantici, e ninno meglio del De Sanctis 
avrebbe saputo dimostrarlo, se egli avesse fin d' al- 
lora preso in esame tutta la produzione poetica del 
Monti ; ma egli limita il suo saggio al Sermone^ e 
il giudizio estetico su questo carme non può suo- 
nare diverso da quello del nostro, e le note fonda- 
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mentali del suo ingegno poetico sono anche oggi, 
quali il De Sanctis le ha in più luoghi dei suoi 
saggi determinate. 

Agata Sofia Sassernò, nizzarda, figlia di un vec- 
chio generale francese, perduto il padre e la madre, 
si ricovrò nel 1866 a Torino, ove visse più anni, 
in cara dimestichezza colla poetessa Giulia Molino 
Colombini, attorniata e stimata da uno stuolo di 
spiriti eletti. Avea già pubblicato più volumi di 
poesia, e nel 1866 ne aggiunse uno nuovo col titolo: 
Pleurs et sourires. La critica più che benevola lodò 
la vena degli affetti gentili, la bontà d'animo, l'ele- 
ganza, il buon gusto della poetessa nizzarda. 

Fu un breve sogno di gloria che il De Sanctis 
distrusse crudelmente. Uso a non fermarsi mai 
alle qualità secondarie, e a ben distinguere le im- 
magini salde del genio dalle ombre vane fuor che 
neir aspetto, prende in esame la varia produzione 
poetica della Sassernò, e se in lei riconosce alcune 
attitudini accessorie, le nega addirittura il vanto 
di poetessa. Nella scelta e nella varietà degli ar- 
gomenti non ha ben misurato quid valeant humeri. 
Nei soggetti drammatici ed epico-lirici tenta con- 
cezioni altissime, per le quali non ha adeguata pro- 
fondità d' intelligenza e di sentimento : hai descri- 
zioni oziose, discorsi rettorici, non creazioni, non 
ritratto di passioni e di caratteri. Nei soggetti 
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lirici e' è minor disuguaglianza fra la materia e le 
facoltà poetiche dell'autrice, ma non si leva mai 
al di sopra del mediocre. Natura tenera, visitata 
più volte dalla sventura, effonde l'animo suo in 
dolce melanconia: ma essa non ha la coscienza 
distinta dell'esser suo, non la forza di dar vita 
reale a questo mondo interiore. Hai una tristezza 
stanca, ineloquente, che ammorza ogni calore poe- 
tico; suoni in luogo di pensieri, gemiti in luogo 
di sentimenti. Il fondo dell'anima sua è il réve, 
che non diventa mai realtà vivente, germe di vita 
che non viene mai a maturità, genio iniziale ri- 
masto allo stato d'istinto: onde la monotonia, il 
languore, il vago della sua produzione poetica. Il 
misticismo si confa a queste nature incompiute, 
superficiali. La Sassernò ha effusioni mistiche, che 
danno una tinta di amabile dolcezza ad alcune 
poesie, e testimoniano la bontà dell' anima, ma non 
intimità di sentimento religioso, che scalda e rin- 
franca. 

A chi non son note le intemperanze della cri- 
tica a proposito di Giovanni Prati? Di Vincenzo 
Monti egli ereditò non pur la immaginazione lus- 
sureggiante e l'orecchio musicale, ma anche il 
codazzo dei censori violenti e degli ammiratori 
smaccati. La_ ignoranza e l' invidia si unirono ai 
malumori politici per gettare più sprazzi di fango 
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addosso al cantor di Edmengarda^ e 1' autore e gli 
amici, nel ribatter le accuse, non fecero sempre 
uso misurato dell' ingegno. Neppure oltre la tomba 
sonò per lui verace ed equanime la lode, e la retto- 
rica sempre un po' menzognera, cbe per 30 e più 
anni aveva coi suoi svolazzi ventato attorno alla 
sua corona poetica, non ismenti nella funerea con- 
tingenza se stessa. Il Carducci, in cui la onestà 
critica è solo pareggiata dalla dottrina e sovrana 
potenza del talento giudicatore, dettò nel 1884 uno 
scritto, che resterà, io penso, documento del giu- 
dizio più retto, che siasi formulato dopo la morte 
sul poeta di Dasindo.^) 

Di tanto sciupio d' inchiostro, a cui egli vivente 
die pretesto, io non so quanto i posteri ricorde- 
ranno; forse alcune pagine del Tenca e del Came- 
rini, che pur eccedendo l' uno la misura nel biasimo, 
1' altro nella lode, sono sempre fra i critici più au- 
torevoli del Prati : certo gì' imparziali concede- 
ranno un posto d' onore ai due saggi di Francesco 
De Sanctis. Egli scrisse il primo sul Satana e le 
Grazie nel 1865, quando le censure parziali erano 
soffocate dal plauso al caposcuola dei nuovi ro- 
mantici, del quale cominciava appena allora a 



1) Cfr. G. Prati. Cronaca bizantina^ 1884. 1. giugno, n. 14, 
voi. VI. 
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discendere Y arco degli anni. Lo rigiudicò di nuovo 
nel 68 dopo la pubblicazione deìV Armando,^^ che 
segnò, si può dire, il fastigio della sua attività 
più originale, quando già, amoreggiando l' arte con 
nuovi ideali in divorzio completo col romanticismo, 
erasi fatto sempre maggiore il vuoto attorno alla 
musa ispiratrice del Rodolfo, del Conte di Riga, 
del Satana e le Grazie, 

Il De Sanctis fu col Prati severo, ma giusto ; e 
un concetto altissimo dell'arte e dell'ufficio di cri- 
tico impronta i due saggi, « Se con i giovani ti- 
roni, egli ha scritto, si dee usar cautele oratorie, 
con Prati si può e si dee esser severo. Egli ha 
nemici e amici, nocevoli non so quali più: io mi 
onoro della sua amicizia, e me ne sento degno, 
perchè ho il coraggio di dirgli la verità : desidero 
sinceramente ch'egli giunga a quell'altezza che 
può comportare il suo ingegno. Che se egli è di 
piccolo animo, sentirà probabilmente la tentazione 
di porre me settimo tra' suoi topolini; ma s'egli 
è artista, ed ama l' arte come 1' amo io, mi com- 
prenderà e mi stimerà. »^) Conscio infatti della sua* 
rettitudine, egli assorge in queste pagine ai più 



1) La la parte deìV Armando fu pubblicata nel 1865 a To- 
rino (Favale); T intero poema nel 1868 a Firenze (Barbèra). 

2) Gfr. Saggif pag. HO. 
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delicati problemi estetici e solleva il giudizio al 
di sopra di tutte le accidentalità e passioni con- 
temporanee. Profondo nel notare le trasmutazioni 
dell' arte cosi nella contenenza come nelle forme, 
sicuro nel cogliere le cagioni intime e le relazioni 
dei fatti poetici, rapido e netto nel rifacimento e 
neir analisi dell' opera dell' artista, preciso e acuto 
nel rilievo dei pregi e difetti tanto sostanziali 
quanto accessori, egli riesce coi due saggi a darci 
un ritratto, sto per dire, compiuto della capa- 
cità poetica del Prati nelle sue più ardite produ- 
zioni, voglio dire i poemi filosofici. Delle altre 
manifestazioni del suo ingegno che, sebben più 
modeste, hanno maggior perfezione artistica, il De 
Sanctis non parlò; ma ne riconosceva e i molti 
pregi e i non pochi difetti. 

Il Satana e le Grazie è un'ibrida mescolanza 
di tre forme, la leggenda, la novella, l' epopea, de- 
generate e mal fuse. Il concetto astratto dell' uomo, 
che lotta contro la seduzione, soccombe e si ria- 
bilita, per quanto vecchio, poteva esser sempre 
fonte di alta poesia; ma il Prati non ha meditato 
abbastanza sulla serietà del suo argomento ; è man- 
cata a lui la chiara intuizione del mondo poetico, 
che avea davanti. La concezione è rimasta nella 
sua prosaica astrattezza; sotto il velo allegorico 
non c'è, come in Dante e in Goethe, movimento 
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e antagonismo di passioni e caratteri: manca la 
creazione cosi nella vita collettiva dell'insieme 
come negli accessori. Siamo nel regno della pura 
immaginazione - un guazzabuglio di forme e par- 
venze che si urtano e si contraddicono, non coe- 
sione organica di idee e immagini, una proces- 
sione di personificazioni, non una creatura vivente, 
una filza di spiegazioni e descrizioni, che lasciano 
freddo il cuore, inerte V intelletto, non azione, ne 
rappresentazione. — L'arduo tentativo di far rivi- 
vere le forme allegoriche e simboliche è del tutto 
fallito, che il Prati non ha a ciò valido il genio. 
Il suo Satana non ha ne la maestà dell'arcan- 
gelo, come in Milton, ne la profonda malizia e 
ironia dello spirito del male, come il Mefistofele 
di Goethe ; è un simulacro informe, rimpinzato di 
aggettivi e qualità esteriori, che non suscitano 
né un'imagine ne un sentimento. Le tre Grazie 
non sono ne dee né donne, ma le due nature mal 
coesistono insieme senza generare alcuna indivi- 
dualità vivente ; e i tre uomini Mario, Eraclito, 
Ermanno sono tre vocaboli astratti, raffiguranti tre 
condizioni sociali, la magistratura, il sacerdozio, 
la milizia, ma non tre caratteri. Lo stile è fiorito 
e ricco in apparenza, ma arido in fondo, che il 
rumore dei suoni e la pienezza degli epiteti dis- 
simula la povertà della virtù creatrice. Il verso è 
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sonoro, ma non sempre accomodato al pensiero. 
Il Prati predilige una forma bellissima di verso 
endecasillabo (risultante da un settenario che entra 
rumorosamente in un quinario), che appunto per 
la sua maestà e per 1' effetto musicalo vuol essere 
adoperato con sobrietà e accorgimento, e non a 
scopo di produrre un effetto sbalorditolo. 

L' Armando è un tentativo serio di far rivivere 
il poema romantico con intento filosofico; negli 
anni di grazia 186B-68 è un anacronismo. Ogni 
tempo ha i suoi ideali, il medio evo l'oltretomba, 
il rinascimento là realtà plastica^ V evo moderno 
V idealità in dissidio colla realtà. E un ritorno allo 
spiritualismo medievale rammodernato dal razio- 
nalismo filosofico ; il dissidio della coscienza, la 
lotta della riflessione col sentimento è l'anima di 
questo mondo contemplativo insieme e negativo. 
La sua espressione è il romanticismo, rappresen- 
tazione immortale d'una società scissa, con tanta 
superbia ne' concetti, con così sterminata confi- 
denza ne' suoi ideali, e cosi dolorosamente conscia 
di non poter mutare quella plumbea realtà che 
le pesava addosso. Questo stato dello spirito mo- 
derno hanno variamente rappresentato Goethe, By- 
ron. Leopardi, V. Hugo, Lamartine. Furono dessi 
gì' idoli di noi italiani, quando, ansiosi tra il dubbio 
e la fede, sospirammo una patria. Ma questo mondo 
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cadde flagellato a sangue dall' ironia di Heine. I 
sogni più audaci si effettuarono: alla fantasiosa 
generazione degli esuli è succeduta la generazione 
di uomini riconciliati colla vita, colla realtà. Il 
mondo è uscito dalle mani dei filosofi e dei poeti, 
e appartiene agli uomini di Stato. L'inno alla 
salute, alla forza, alla vita operosa è la musa 
nuova elle sperde da se quel mondo fosco e vapo- 
roso di spettri, di visioni, di simboli e di contem- 
plazioni. Giovanni Prati ripicchia alla porta e 
rientra col suo Armando in pieno romanticismo. 
« Ho notato una malattia morale e scrissi un librOj » 
è la sua epigrafe. E V Armando è il poema di un 
malato di dubbio, d'illusioni, di sentimentalismo. 
La sua vita è uno stato di perenne fantasticare, 
di desiderio senza potere; dopo avere trattato tante 
ombre come cosa salda^ guarisce riacquistando la 
fede nell'infinito, ma la guarigione è contempo- 
ranea alla morte. Prati vorrebbe essere il medico 
della malattia ; 1' amore, la fede, 1' azione sono le 
medicine che egli offre ad Armando. Medice^ cura 
te ipsum, dice il critico al poeta. Il Prati è un 
malato anche lui del male, che vorrebbe curare; 
vuole abbattere un mondo invecchiato, e si lascia 
attrarre dalle sue seduzioni, e da lui piglia a 
prestito imagini e forme. La definitiva impres- 
sione estetica non è il presentimento di un mondo 



342 Francesco De Sanctis 

nuovo, il mondo della sanità e dell' azione, ma il 
trionfo della malattia che s' impone ne' suoi con- 
cetti e nelle sue forme, la voce postuma di un 
mondo conchiuso e già storia. Come concetto dun- 
que V Armando è una contraddizione tra l'intento 
e r esecuzione. Come forma, il poema mescolando 
insieme l'elemento divino e umano, l'allegoria e 
la realtà, la storia individuale di Armando e la 
storia dell' universo, arieggia alle colossali propor- 
zioni della Divina Commedia e del Fausto, « Smi- 
surata ambizione e confidenza di poeta ! esclama il 
critico, che avendo dinanzi un subbietto a cui è 
appena bastevole la vita d'uomo, ha creduto po- 
terlo incarnare e colorire in pochi anni d'inter- 
rotto e distratto lavoro ! » Cosi l' ingegno del Prati, 
ineguale a tanta concezione, trasforma il poema in 
una forma ibrida mezzo tra il lirico e il dram- 
matico,, dove non hai ne vera azione, ne indivi- 
dualità di caratteri e di passioni, ma emissione 
rettorica di querimonie piuttosto che di pensieri, 
musica, dove la parola è nulla, il suono è tutto. 
Mastragabito, Arbella, Mastropagolo ecc. sono con- 
cetti, apparizioni simboliche, non creature viventi. 
Armando il protagonista è un Faust in caricatura, 
i cui vaneggiamenti riescono a una ripetizione sa- 
zievole di un'idea fissa. H tutto è un tessuto di 
parti non scevre in se di bellezza, ma disorgani- 
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che, e più che T alito dell'ispirazione, si sente il 
peso della riflessione. « No, conclude il nostro. In 
questo libro non trovo quel sentimento vivo e pre- 
sente della bella natura e della storia, quella co- 
scienza della gioventù; della forza, della fede ope- 
rosa, queir entusiasmo e quasi tripudio di una vita 
rigogliosa, quella fresca onda di impressioni giovani 
e pure ch^e pronunzia le grandi cose, e può giu- 
stificare il detto pretenzioso del Prati : è un pensier 
del mio capo, e il mio calle è nuovo. »*) 

Sul Prati poeta epico G-. Carducci ha neìV 84 
sintetizzato il suo autorevole giudizio con parole, 
che piacemi riferire, perchè mirabilmente con- 
fermano la sentenza del De Sanctis. « Ahimè, 
niun contemporaneo scrisse più poemi, e con più 
alteri propositi di G. Prati. E di questi poemi 
non un tipo, non una situazione, non un episo- 
dio è vivo; non uno squarcio direi, se non ri- 
cordassi le parti liriche deW Armando. Ci vuol 
altro che allegorie e miti e intenzioni filosofiche 
e problemi sociali; ci vuol altro che apostrofi, epi- 
fonemi e sentenze, che descrizioni e scappamenti 
lirici e spiritosaggini. Il Byron è sepolto da un 
pezzo : dopo i fuochi fatui de' poemetti vagolati 
su dalle ceneri^ il sepolcreto del poema romantico 
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fu chiuso; e la noncuranza del pubblico è incari- 
cata d'impedire, che ignoranza e imbecillità di 
ragazzi più o meno attempati vi facciano brut- 
tura attorno. »^> 

Ne ad onta di così cruda severità il De Sanctis 
disconosce nel Prati alcune doti insigni fino a 
proclamarlo nel 66 il primo poeta di second' ordine 
che avesse V Italia, ^) e giudicare nel 68 V Armando 
tale un libro da meritare, nella presente povertà 
e noncuranza dell' arte, studio coscienzioso e serio 
come si fa de' sommi.^) Il Prati anche pel nostro 
è talento lirico per eccellenza, e in questo genere 
riposa la sua gloria più duratura; ha orecchio mu- 
sicale squisito, dettato facile, copioso di forme 
elette, sebbene non di rado pompose ; è maestro di 
verso e di stile, sebbene faccia spesso desiderare la 
lima. Come poeta oggettivo possiede una vera virtù 
imagmativaj per cui talora vede netto, e dipinge 
con grazia e semplicità. Alcune sue rappresenta- 
zioni rifulgono di magistrale bellezza : modello di 
semplicità e freschezza è nel Satana la descrizione 
de' tre giusti, che s' avviano pe' campi a commet- 
tere l' assassinio. Frammenti lirici di non volgare 
bellezza sono nelV Armando la Sirventa di Pachita^ 



1) Gfr. scritto cit. 

2) Cfr. Saggi, pag. 103. 

3) Cfr. Saggi, pag. 506. 
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e il canto del gondoliere. G-. Carducci sentenziò 
più tardi il canto d' Igea nella seconda parte del- 
VAt'maìido ciò che di più- sanamente classico ha 
prodotto la poesia del tempo nostro in Italia.^^ 

Ho detto altrove, che il De Sanctis inseri nel 
Cimento Tanno 1865 un saggio suìV Ebreo di Ve- 
rona del padre A. Bresciani. Fu un' azione civil- 
mente e letterariamente bella. I reazionari inneg- 
giavano al romanziere della Civiltà cattolica^ che 
osava mettere in caricatura i martiri della nostra 
rivoluzione. Le dame del sacro cuore lo leggevano 
accanto alla Filotea e sdilinquivano alle rugiadose 
insinuazioni, al cachinno grossolano. I frasaioli 
lodavano il talento descrittivo e il repertorio della 
lingua vivente toscana profusa a larga mano nei 
suoi volumi. I liberali gettavano il dileggio sul 
famoso gesuita sanfedista e sui suoi lodatori. Il 
saggio del De Sanctis non era né un' apologia ne 
un libello, ma una critica artistica, alta, serena, 
giudiziosa, che demoliva ab imis fundamentis una 
fama volgarmente usurpata. E forse la composi- 
zione più perfetta nella ricca serie degli scritti de- 
sanctiani; che le doti sovrane del critico quivi 
mirabilmente si sposano a quelle dello scrittore; 
r acume è più pungente sotto la veste dell' umo- 



i) Gfr. Confessioni e battaglie, serie 2*, pag. 39. 
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rismo, e la coscienza intemerata del cittadino dà al 
senso estetico maggior decoro e autorità. Sotto la 
penna del critico il Bresciani esce, come Marsia 
dalle mani di Apollo; e tu non hai più il coraggio 
d' inveire contro chi parodiava i fatti gloriosi del- 
l' italica redenzione, ma ne commiseri V angustia 
deir ingegno e la volgarità dell' animo intristito 
per mala ventura sotto la grave soma del gesui- 
tismo. 

Jj Ebreo di Verona è un'offesa della religione e 
dell'arte, è un'azione moralmente e artisticamente 
brutta. Il Bresciani è come l' uomo della plebe, che 
non vede al di là dei suoi occhi e dei suoi orecchi; 
della rivoluzione non sa scorgere che la parvenza, 
non sa ritrarre che la mota, inconscio per igno- 
ranza e malignità delle cause e degli effetti reali. 
I particolari insignificanti e volgari, di cui infiora il 
suo racconto, non sono materia né di poesia né di 
storia. Ogni rivolgimento è un fiume d' acqua lim- 
pidissima, che traripando s'insozza, traendosi ap- 
presso tutte le lordure de' campi. Queste lordure 
raccoglie il Bresciani, spogliando, maestro nell' arte 
del simulare e dissimulare, la rivoluzione di tutto 
ciò che è in lei di nobile e di serio. La religione è 
pel Bresciani una specie di Deus ex machina chia- 
mato a spiegare i fatti della storia: simulazione 
di sentimento, ipocrisia e indifferenza in realtà. 
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Nel Manzoni alimenta il genio e gli dà la virtù di 
creare i tipi immortali del Borromeo, di Fra Cri- 
stoforo, di D. Abbondio ; nel Bresciani è strumento 
di basse accuse contro i liberali, occasione di pre- 
dicozzi volgari. Essa gli dà la tavolozza per descri- 
vere tutto l'apparato meccanico ed esteriore del 
cattolicismo, ma non il talento di trovare e ritrarre 
un magnanimo carattere neppur fra i difensori del 
trono e àelV altare. Bresciani non ha ingegno atto 
a rappresentare le cose nella loro realtà, ne a co- 
gliere le persone nella loro vita interiore ; la pre- 
tende a uomo di spirito, ma non iscorge mai il 
lato comico delle cose; ride di ciò che è e deve es- 
ser sacro e rispettabile per tutti : il suo riso è il 
cachinno di un buffone che si riversa sopra se stesso. 
Equivoci, strafalcioni e furfanterie di plebe, aned- 
doti sciocchi, esagerazioni di sentimenti e di forme, 
accozzamenti di concetti senza legame e senza gra- 
dazione, ecco le fonti grossolane del suo basso 
comico. Le sue descrizioni sono un inventario mec- 
canico senza ne opportunità ne efficacia; il suo stile 
è falso e rettorico; la sua lingua disuguale, artifi- 
ciosa, strumento sciupato in mano di un cattivo 
artefice. L' azione in lui ci sta per la descrizione ; 
la descrizione per la frase: nel suo libro il cervello 
ci sta per descrivere il berretto. 

Dalla critica di uno scrittore reazionario passa 
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il De Sanctis colla stessa imparzialità al giudizio 
di F. D. Guerrazzi. 

Pressoché cinquantenne, colla doppia aureola di 
scrittore e di patriota, romanziere alle fantasie ec- 
citabili particolarmente caro, pubblicò nel 54 il suo 
più infelice lavoro, Beatrice Cenci. De SanctLs che 
dell' opera civile guerrazziana riconobbe sempre 
r alto valore, dinanzi al tribunale dell' arte si fa di 
lui censore rigoroso ma giusto. Il saggio sulla Bea- 
trice Cenci è una fine analisi estetica del romanzo 
e un ritratto stupendo dello scrittore. Ogni mani- 
festazione d' arte, ogni forma di stile non volgare 
rispecchia note individuali d'ingegno e di fanta- 
sia^ che il De Sanctis è sempre eminente nel de- 
terminare. Se v' ha tempra d' artista, la cui produ- 
zione è forte segnata dell' interna stampa, egli è il 
romanziere livornese. Il nostro critico penetra con 
occhio di lince nel fondo della psiche guerrazziana, 
e intera ne sviscera l' attività malsana, e tutti ne 
rileva gì' incomposti atteggiamenti nella concezione, 
nel disegno e nelle qualità stilistiche del famoso 
romanzo. 

La Beatrice Cenci, come illustrazione di un epi- 
sodio storico, non ha alcuna importanza; come la- 
voro d'arte è un aborto. La situazione di un padre 
con istinti incestuosi e di una figlia che resiste, è 
di per sé inestetica, quando manchi la storia psi- 
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cologica di questo dramma interiore: e il Guer- 
razzi che non ha il talento inventivo e analizzatore 
di W. Scott, Manzoni, Goethe, evita Vherculeum 
laborem ; anziché rappresentarci l'origine e il se- 
greto procedimento della turpe concupiscenza, si 
distrae in accidenti secondari, cammina a sbalzi e 
senza un disegno ben meditato, e il raccónto riesce 
scucito e affannoso. Aggiungi alle difficoltà del- 
l' argomento i difetti propri dell'autore. H Guer- 
razzi non ha genio creativo, non senso fine della 
realtà vivente, non profondità d'osservazione: le 
sue concezioni, anche quando son felici in astratto, 
nella rappresentazione riescono rigide e artificiose. 
I suoi personaggi mancano di spontaneità e movi- 
mento, perchè costruiti tutti d' un pezzo dalla ri- 
flessione, non colti nel cuor della vita, non rap- 
presentati nel loro divenire. Beatrice, Francesco, 
Luciani, Clemente, Virgilio, Lucrezia, ecc. sono 
costruzioni fredde della mente, non creature vi- 
venti della fantasia. Il Guerrazzi predilige il mo- 
struoso; ma non sa cavarne come Eschilo, Dante, 
Shakespeare, Goethe, Byron effetti estetici. Egisto, 
Jago, Macbeth, il Corsaro, per quanto scellerati, 
sono artisticamente veri e ammirabili; Mefistofele 
e D. Giovanni hanno un profondo significato nel- 
r arte moderna. Il conte Cenci è un mostro, che 
desta un supremo disgusto. H Guerrazzi non ha la 



350 Francesco De Sanctis 

obbiettività di visione, qualità insuperabile nel- 
r Ariosto; onde intromette se nel linguaggio e nei 
movimenti dei suoi personaggi, anziché lasciarli 
operare e discorrere nella loro libertà: ragiona, 
mentre dovrebbe rappresentare; preoccupato e di- 
stratto si vale del racconto per cacciar fuori 
quanto gli brulica nel cervello e isfogar le sue 
passioni. A lui fa difetto il sentimento vivo e 
schietto: nel maneggio degli affetti esagera, forza 
le situazioni, fa impressione sui sensi, ma lascia 
freddo il cuore, produce meraviglia e terrore, 
non emozione estetica. Imprecano e piangono i 
suoi personaggi; il lettore non piange mai: non 
mancano le situazioni patetiche ; manca il patètico. 
Il Guerrazzi finalmente non ha l'intuizione netta 
e immediata del fantasma; onde il difetto di sem- 
plicità e schiettezza nell'esposizione, dote sovrana 
nel Manzoni, onde la mostruosità del suo stile. 
Egli offusca e falsa il più delle volte l' imagine 
sotto il velo di comparazioni forzate, di metafore 
strane, che sorprendono ma non illuminano. Niente 
di natio e di spontaneo: il Guerrazzi è come un 
parassito sazio e di cattivo gusto, per cui il cibo 
non ha più sapore, se non sopracarico di spezie e 
aromi che solletichino il suo palato: le cose più 
comuni e semplici egli deve esprimerle in forma 
inconsueta e peregrina. All'ornato e al falso della 
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vecchia rettorica Leopardi e Manzoni hanno sosti- 
tuito la semplicità e la verità. Gruerrazzi crea una 
rettorica diversa, ma di lega non migliore dell'an- 
tica ; al belletto egli aggiunge il raffinato, il sot- 
tile, l'artificioso, l'eccessivo. Lo stile è in lui mi- 
inabile monstrunij maniera come il concepire. Certo 
il giudizio applicato in una forma cosi cruda a 
tutta la produzione guerrazziana non sarebbe nò 
giusto ne compiuto ; ma ristretto alla Beatrice 
Cenci non discorda dal vero: ne parmi si possa 
facilmente contraddire al De Sanctis nelle note 
fondamentali che ha rilevato dell' ingegno artistico 
del Guerrazzi. 

La stessa indipendenza e severità usò il De San- 
ctis in questi primi saggi con tre altri contem- 
poranei il Villemain, il Montanelli, il Cantù. Am- 
mira r arte del letterato e la genialità del critico 
francese, ma giudica le sue Memorie un libro 
sbagliato e di partito : Villemain legittimista rifa 
a suo modo la storia dei 100 giorni, e invano stu- 
diasi a scopo partigiano abbassare la grande figura 
di Napoleone. Amico del Montanelli, scrive nel 
Piemonte due appendici sulle sue Memorie, edite 
fin dal 1850; e se nel pubblicista toscano ricono- 
sce non comune abilità artistica cosi nel narrare 
e descrivere come nel ritrarre persone, è costretto 
a rimpicciolire il valore del libro nella sua conte- 
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nenza, che, come storia, giudica incompiuto e su- 
perficiale, come pensiero, senza profondità ne filo- 
sofica ne politica. Ed è bello sentire il De Sanctis, 
il futuro Ministro integerrimo, il deputato idea- 
lista, l'autore delle famose lettere al Diritto^ in- 
culcare nel B6 senza considerazione di partito il 
culto di quanti, moderati o repubblicani, aveano 
operato o scritto nobilmente per la patria, spie- 
gare e giustificare l'opera delle sette nel mezzo- 
giorno dal Montanelli censurata, combattere in 
politica V opportunismo^ che scalza le forti con- 
vinzioni. 

Fra il 65 e il 65 la erudizione e la critica let- 
teraria aveano fatto immensi progressi. In que- 
st' anno il Cantù pubblicò una storia della lette- 
ratura italiana monca nei fatti, falsa nei criteri, 
partigiana e non di rado insolente nei giudizi, 
un vero anacronismo dopo la restaurazione della 
critica, a cui da più di un decennio il De Sanctis 
si era vigorosamente adoperato. Censure aspre ma 
ben meritate rivolge il nostro in un noto sctggio 
all'autore già salito in molta fama, e dall'esame 
severo del libro coglie occasione a mettere a nudo 
i gravissimi errori di giudizio e di metodo, in cui 
per tanto tempo era stata irretita la scuòla roman- 
tica cattolica neoguelfa, e a riaffermare nettamente 
le sue nuove dottrine critiche più inconcusse. 
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Due anni dopo il Ranalli, l'ultimo de' puristi, 
come lo chiamò il De Sanctis, pubblica due^ gravi 
volumi col titolo Lezioni di storia;^) il modo di sen- 
tire e di scrivere del celebre abruzzese tutto segnato 
deir antica stampa, risveglia in mente del De San- 
ctis i bei tempi della scuola del Puoti, e del maestro 
e dei gusti letterari di tutta la generazione che da 
lui fu educata, ci dà un ritratto mirabile cosi per 
verità storica, come per tinta d'amabile ironia. 

Questa severità coi mediocri tanto più si con- 
cilia il nostro assenso, quanto maggiore è la ri- 
verenza e l'ammirazione che in tutto il volume è 
trasfusa verso gl'intelletti poderosi, e i cultori 
della vera e grande arte. Tre nomi immortali 
Dante, Leopardi, Manzoni giganteggiano sempre 
davanti al suo pensiero, e sono, a cosi dire, la pie- 
tra di paragone, ond' egli misura la produzione dei 
tanti mezzani, presenti e passati: alla critica di 
questo triumvirato egli consacrò allora e più tardi 
gran parte della sua operosità. La popolarità e la 
fama cosi del poeta recanatese come del roman- 



^) Queste lezioni sono incancellabili nella memoria di quanti 
(e siamo una vera falange) abbiamo sonnecchiato sui banchi 
doir Ateneo pisano, mentre la voce di questo venerando valen- 
tiiorno, risuonandbci or cupa, ora stridula agli orecchi, ci tur- 

l)ava i colpevoli riposi. 

i3. - Fbrkikri, Francesco De Sanctis. 
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ziere lombardo devono al De Sanctis più di quello 
ohe altri non pensi. Sul Manzoni il volume dei saggi 
oltre il breve annunzio dell' ode a Teodoro Koemer, 
contiene qua e là giudizi parziali, che, per quanto 
fugaci, bastano a testimoniare l' altissimo concetto, 
in cui il De Sanctis tenne l'opera artistica del 
caposcuola del nostro romanticismo.^) La esplica- 
zione di questi cenni darà più tardi materia a 
più d' un saggio. 

Quanto a Dante, cause civili e letterarie ne ave- 
vano già da un pezzo restaurato il culto. Ciascun 
secolo ha il suo beniamino, il suo autore prediletto, 
scrive il nostro, nel 1866 ; vi fu l' età del Petrarca, 
del Metastasio, del Tasso : oggi è V età di Dante. ^) 
E per fermo il secolo XIX occuperà un posto fra 
tutti eminente nella storia degli studi danteschi. 
Quando il De Sanctis tolse la Divina Commedia a 
soggetto delle sue conferenze torinesi, la erudizione e 
la critica dantesca andava avviandosi anche in Italia 
a quella severità d' indagini scientifiche, che illu- 
stra r opera dell' ultimo trentennio. La varia atti- 
vità erudita del Balbo, del Troya, del Tommaseo, 
l)er quanto non scevra di lacune e di mende, segna 
un avanzamento rispetto ai lavori del PeUi, del 



1) Cfr. pag. 31, 53, 60, 68, 70, 118, 169, 433, 461, 541. 
) Cfr, Saugii pag. 411. 
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Rossetti, del Marchetti, dello stesso Foscolo, muove 
di conserva colF opera del più insigne dantofilo del 
secolo, Paolo Witte, e apre la via agli studi più 
parziali ma più definitivi del D'Ancona, del Car- 
ducci, del D'Ovidio, del Bartoli, del Del Lungo. 
Nel decennio che precedette il nostro risorgimento, 
e proprio in quegli anni, in cui e a Torino e a 
Zurigo il nostro, e dalla cattedra e cogli scritti, 
glorifica l'arte dell'Alighieri, s'addoppia ovunque 
i! fervore degli studi danteschi. Proseguiva il Witte 
a inserire anche in giornali italiani frammenti delle 
sue poderose ricerche. Frutto di 30 anni di studio 
pubblicava nel 52 il venerando L. G. Blanc l' aspet- 
tato Vocabolario dantesco^ che il Carbone sette 
anni dopo ristampava in forma italiana. All'Ali- 
ghieri erasi oggimai consacrato intero G. B. Giu- 
liani, che tra il 51 e il 57 arricchì di molteplici 
lavori la letteratura dantesca. Allora specialmente 
s'avvantaggiava questa della varia operosità del 
Tommaseo, del Fanfani, del Cereseto, del Frati- 
celli, di Brunone Bianchi, di Pietro Canal. Rac- 
coglieva il Todeschini, omai dagli anni e dalle 
infermità acciaccato, i suoi molteplici e severi studi 
danteschi, composti nel corso di più anni, sebbene 
non vedessero malauguratamente la luce che molto 
più tardi. Nel 55 spiegavano con plauso la Divina 
C Olili ned ia il Goeschel a Berlino, e il nostro Dal- 



356 Francesco De Sanctis 

V Ongaro a Bruxelles dopo già averla illustrata nel 
46-47 a Trieste, nel 61 a Londra. Nel 1856 Saint- 
Eenó Taillandier rendeva conto nella maggior 
rivista francese dell'operosità europea intorno al- 
l'Alighieri col notevole scritto: Dante et la litte- 
rature dantesque au XIX siede. 

La composizione dei tre saggi desanctiani inse- 
riti in questo volume è tra il 66 e il 68. Il nostro 
critico, sebbene non fosse un erudito, non igno- 
rava tutto questo movimento di studi: certo co- 
nosceva (che li ricorda con retto giudizio) i lavori 
di Schelling, Schlegel, Opitz, Wegele, Witte, Ko- 
pisch, del Labitte, Ozanam, E. Quinet, Aroux, del 
Rossetti, Troya, Balbo ; ma egli si distacca da 
tutta la schiera dei dantofili eruditi per appar- 
tarsi nel suo dominio esclusivo della critica este- 
tica. Ad altri le investigazioni sulle dottrine poli- 
tiche, religiose e morali di Dante, le indagini sulle 
fonti del poema, le discussioni sul sistema allego- 
rico ; ad altri gli studi biografici, ad altri le disqui- 
sizioni grammaticali, ermeneutiche, filologiche : egli 
non ha per questo campo, in cui ogni mediocre lo 
supera, cultura sufficiente, tempra d' ingegno adatta, 
ma nel dominio estetico e psicologico, fra quanti 
italiani e stranieri si sono occupati dell'Alighieri, 
io non conosco pagine così profonde e originali di 
pensiero, cosi vere e compiute di giudizio come 
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queste del De Sanctis. S'intende la enorme di- 
stanza che lo separa da tutta la vecchia scuola 
rettorica; ma anche accanto al Foscolo, al Gio- 
berti, al Tommaseo, glorioso triumvirato, che forse 
nel nostro secolo penetrò più addentro nelV arte 
dantesca, egli giganteggia sovrano. 

Il saggio col titolo: Carattere di Dante e sua 
utopia, è un ritratto dell' uomo e del cittadino scol- 
pito con mano maestra; dai suoi tocchi rapidi e 
potenti spicca intera e s' aderge colossale la figura 
dell'Alighieri: non è questo o quell'aspetto unila- 
terale, che egli mette in luce, ma tutte le singolari 
energie dell'intelletto e del carattere dantesco in 
relazione alla scienza e alla vita civile contempo- 
ranea sono colte con sicurezza e significate con 
temperanza efficace: non mai forse apparve cosi 
alta la grandezza morale dell'Alighieri, non mai 
cosi splendida la sua utopia ghibellina, che la più 
parte dei biografi, non escluso il Balbo e il We- 
gele, mal comprese. Niente di eccessivo, di con- 
venzionale, di stonato in questo scritto, la cui 
vigorosa schiettezza tutto rispecchia queìV intelletto 
cr amore, onde i forti ingegni studiano e compren- 
dono i grandi. Dal saggio Intorno all'argomento 
della Divina Commedia, balza fuori grandiosa la 
imagine del poeta nell' atto di concepire, dise- 
gnare e colorire la divina epopea. I tanti pazien- 
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tissimi studi sulle fonti del poema valgono mira- 
bilmente a informarci degli sparsi materiali Qude 
esso si compone, ma solo queste pagine ci fanno 
intendere la eccellenza poetica dell'Alighieri, solo 
esse ci spiegano come e perchè un mondo caotico 
di visioni e leggende si trasformi in un capola- 
voro in pondere et mensura architettato, sintesi 
luminosa di tutte le forme dell'arte, come e per- 
chè un soggetto fuori della natura e della realtà 
e perciò impoetico, diventi sotto la forza vivifi- 
cante del genio poesia sublime, rappresentazione 
compiuta della immensa tragedia umana. H terzo 
saggio su Pier delle Vigne apre la serie di quei 
molteplici bozzetti danteschi (i nuovi saggi ne con- 
tengono tre stupendi, Francesca da Rimini^ il Far 
rinata, V Ugolino) nei quali per via di un fine pro- 
cesso d' analisi estetica alternato d' impressioni e 
considerazioni, tutta è messa in luce la prestanza 
dell'Alighieri nel concepire e incarnare un parti- 
colare episodio. Quanta superiorità di talento cri- 
tico nell'esame della concezione, delle leggi este- 
tiche onde si sviluppa, della virtù affettiva e 
rappresentativa che tutta la impronta di vera e 
maschia poesia ! il personaggio dominante del qua- 
dro, il dtamma dantesco rivive intero sotto la 
penna ricostruttiva del critico. Quanta finezza di 
osservazioni nel confronto, tante volte dalla critica 
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comune sfruttato, tra Dante e Virgilio ; e come ben 
determinati i tratti differenziali e le note specifi- 
che delle due pitture! 

Il De Sanctis è parco, anche troppo, nelle osser- 
vazioni di lingua, e questa parsimonia nel suo me- 
todo critico è una lacuna, che non possiamo non 
lamentare. La dizione è un elemento dell'arte, a 
cui il critico cosi di alta come di bassa sfera deve 
dare tutta la importanza che le si conviene. E 
qui mi si offre il destro a un'avvertenza. H re- 
tore si ferma alle qualità astratte della parola 
e ne ammira la purità; la proprietà, la eleganza: 
legge un verso di suono consentaneo al sentimento 
che esprime, e nota: armonia imitativa; trova un 
contrapposto e nota: antitesi, un traslato, e segna: 
metafora^ sinecdoche^ metonimia ecc. Sono i com- 
menti rettorici. Il De Sanctis rassomiglia questi 
commentatori a quel barbaro, che spezzava i capo- 
lavori della scultura greca, le statue di Corinto 
che egli non comprendeva, per impadronirsi del 
marmo, che solo comprendeva. Faccia diffusa di 
rossore; frase elegante, nota il retore. E il De San- 
ctis : « Quel rossore, che giace inanime frase nel 
mio quaderno, è indegnazione quando colora il pal- 
lido volto del padre Cristoforo innanzi a D. Ro- 
drigo, che offre la sua protezione a Lucia; quel 
rossore è pudore quando si diffonde per le guance 
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di Giulietta innanzi alle infocate parole di Romeo ; 
quel rossore è colore quando giace stupida mate- 
ria sulla faccia senza vergogna di Domiziano. Nel 
viso rosso non apparia vergogna, secondo il motco 
sublime di Tacito. » ^^ 

Con questo criterio, se l'attenzione del nostro 
critico si fissa sopra una parola, una locuzione, un 
intreccio di suoni, egli è per considerare questo 
elemento o materiale o formale del linguaggio come 
mezzo di stile, strumento di eftetto estetico. Sotto 
la veste egli vede sempre la persona che si move: 
il suono vale in ragione delle imagini e degli 
affetti che risveglia; ed è la forza comprensiva e 
intensiva di queste immagini e di questi affetti 
dal suono significati o sottintesi, che il De Sanctis 
mirabilmente misura e determina. « Le parole, 
nota neir episodio di Pier delle Vigne, sono molto 
comprensive e risvegliano parecchie idee acces- 
sorie. Nel disvelta si sente non solo la separa- 
zione, ma la violenza e lo sforzo contro natura; 
nel balestra non solo il cadere, ma V impeto e la 
rapidità della caduta e l'ampio spazio percorso; 
nella parola finestra si sentono i sospiri ed i la- 
menti e il pianto che esce fuori per quel varco. 
E perchè tanto affetto e vivacità nella spiegazione 



1) Cfr. png. 414. 
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di un fatto? Perchè è un suicida che spiega la 
pena del suicidio, e narrando la storia dell' anima 
suicida ricorda insieme la sua propria storia. Nel- 
r immaginazione di Pier delle Vigne vi è se stesso 
presente; sul- suo labbro vi è un'anima; nella sua 
coscienza vi è io: tanto che da ultimo si mescola 
colla narrazione: la terza persona va via; o al parte, 
al cade, al surge, succede verremo e strascineremo. i^^^ 

Uno dei meriti più insigni di Francesco De San- 
ctis è quello di aver compreso e dimostrato prima e 
meglio d'ogni altro la grandezza artistica di G. Leo- 
pardi, e messo per tempo sulla retta via la critica, 
che rispetto alla produzione poetica del recanatese 
o fuorviava o annaspava nel buio. Non ostante la 
voce autorevole del Griordani, che primo lo aveva 
annunciato agi' italiani come ingegno colossale, non 
ostante le illustri amicizie del Mai, del Niebhur, 
del Bunsen, del De Sinner, del Colletta, del Gio- 
berti, del Ranieri, non può dirsi, che questo immor- 
tale trovasse, durante la breve sua vita, adeguato 
conforto alle infinite sventure nella stima univer- 
sale, nella coscienza di una gloria incontrastata. 
Poterono pochi spirati privilegiati ammirarne l'in- 
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gegno e la bontà dell'animo e compiangerne gli 
infortuni, ma la generazione che o rimpiangeva la 
morte poetica delle pagane divinità, o cristianeg- 
giava rammollita nel nuovo misticismo romantico, 
o ingrossava cospiratrice le j&le della Carboneria 
e della Giovane Italia, non era in grado di com- 
prendere questo solitario fattosi grande nel segreto 
della biblioteca domestica, che, assorto a una conce- 
zione della vita e del mondo discordante dall' univer- 
sale, derideva i moti rivoluzionari e solo affermava 
la infinita vanità del tutto. Pei classicheggianti egli 
era scrittore ne abbastanza puro, ne corretto: ne 
fan fede le pedantesche censure fatte alle sue can- 
zoni, da lui trionfalmente ribattute ; pei romantici 
fu sempre una nota fuori di tono; pei filosofi or- 
todossi un pessimista malefico; pei sanfedisti e 
gesuiti un empio. La morte lasciò più libero il 
passo alla lode, sebbene assottigliata sempre da 
soverchie limitazioni. In Germania alla stima verso 
il filologo ed erudito dovuta alle lodi del Niebhur 
e del De Sinner, succedette lo studio del filosofo 
e dell'artista: tra il 30 e il 70 più pregiati lavori 
si scrissero da tedeschi intomo a G. Leopardi, e 
il Witte, il Kannegiesser, lo Schulz, il Beumont 
prima del 1860, il Wolf, il Ruth e il Brandes 
posteriormente hanno un posto d'onore nella bi- 
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bliografia degli studi leopardiani; ma, come fin 
dal 1873^^ ha provato B. Zumbini, manca in tutta 
questa produzione esattezza biografica e bibliogra- 
fica, e quel che è peggio, la comprensione vera e 
adeguata del valore filosofico e della grandezza 
artistica di G. Leopardi. In Francia dopo il sag- 
gio sennato ma insufficiente di Sainte-Beuve si 
fece per molti anni intorno al poeta marchigiano 
silenzio, rotto solo nel 1861 da un mediocre scritto 
del De Mazade. In Italia più che critici egli ebbe 
per molto tempo ammiratori devoti come il Ra- 
nieri, il Pellegrini, il Viani, o censori appassio- 
nati come il Cantù, il Tommaseo. Il Gioberti ne 
elogiò l'alta mente, il carattere integro, il per- 
fetto magistero di scrittore, ma ne deplorò la fi- 
losofia pessimista. L'Emiliani Giudici gli consa- 
cra sulla fine della sua Storia letteraria poche linee 
insignificanti. Il Manzoni, l'ho già ricordato, non 
capiva come Leopardi potesse esser detto grande 
poeta : tanto in questo immortale la preoccupazione 
morale e religiosa detrasse al puro godimento este- 
tico e alla indipendenza del talento critico. Fran- 
cesco De Sanctis studiò e venerò per tutta la vita, 
come niun altro, il Leopardi. Ha scritto un critico 



1) Gfr. nella Nuova Antologia, 1873, voi. 22: Giacomo Ia:o- 
pardi presso i l'edeschi. 
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contemporaneo : « I giovani che debbono poi riuscire 
grandi uomini pare che abbisognino nella loro pre- 
parazione segreta, se non di un modello, almeno di 
un tipo di perfezione ideale fra i contemporanei: 
fortunato il Boccaccio che potè aver l'Alighieri ! » ^) 
Il Leopardi fu per F. De Sanctis ciò che Dante 
pel novellatore certaldese. Giovinetto, gli avea in- 
nalzato un culto nel cuore, insegnante prima del 48, 
ne avea proclamato dalla cattedra la grandezza, 
trasfondendone l'entusiasmo nella gioventù napo- 
letana ; scrittore, avea fatto precedere poche ma sen- 
nate parole alla ristampa del suo epistolario sin 
dal 1860: esule a Torino e a Zurigo, confortò le 
amare settimane nello studio intenso e diuturno del 
poeta marchigiano. Il suo nome compendiava per 
lui i ricordi e le speranze del passato, significava 
la espressione più maschia e originale dell' arte 
italiana moderna. « Ne' più tristi giorni dell' esi- 
glio, egli scrive, m'incontravo spesso con un com- 
pagno di sentimento e di sventura a parlar di Gia- 
como Leopardi. Era il nostro poeta di tutti i giorni, 
e il mio amico me ne ragionava con un'ammira- 
zione appassionata e melanconica. » ^) Frutto di que- 
sto studio furono in quegli anni il saggio sulla 



1) Gfr. Studi letterari di G. Carducci, pag. 319. 

2) Gfr. Saggia pag. 480. 
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poesia Alla mia Donna e il Dialogo su Schopen- 
hauer e Leopardi, inserito, come dicemmo^ nella 
Rivista contemporanea. Questi scritti ci testimo- 
niano quanto addentro penetrasse fin d'allora il 
De Sanctis nelle segrete cose dell' arte leopardiana, 
quand' altri o inneggiava inconsapevolmente o vi 
ciarlava e moraleggiava attorno. 

Il saggio sulla poesia è un disegno di tutta una 
nuova critica leopardiana con determinazione pre- 
cisa delle note essenziali onde esplicossi il suo 
genioy accompagnato da un' analisi fine e poderosa 
delle peregrine bellezze del carme. E il primo cri- 
tico, che, assorgendo com' aquila dal volgo dei let- 
terati e dei filosofi contemporanei, getta dall'alto 
r acuto suo sguardo nel fondo di quell' anima scissa 
tra la negazione dell'intelletto e la fede del sen- 
timento, ricollega il contenuto e la forma della 
sua poesia con lo stato del pensiero filosofico con- 
temporaneo e coi caratteri della grande arte mo- 
derna, intende il significato del suo dolore univer- 
sale, e fa sentire quella vena di lirica immortale 
che sgorga dalla tragedia angosciosa di uno spi- 
rito, in seno al quale, come in seno alla natura, 
è perpetua vicenda di creazione e distruzione. In 
questo saggio il Leopardi piglia posto accanto ai 
poeti maggiori dell' umanità. Egli è il primo in- 
gegno a restaurare la grande poesia italiana morta 
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con Dante. Con lui perde ogni valore tutto il vec- 
chio armamentario poetico, « lo studio delle parole, 
la sottigliezza ne' concetti, lo strano nelle imma- 
gini, il raffinato ne' sentimenti ; palliativi della 
volgarità.» Preciso nell'analisi, potentissimo nella 
sintesi, contemperante il pensiero originale col sen- 
timento profondo, egli ha ricondotto la poesia alla 
prisca semplicità, alla verità della natura, ringio- 
vanendo, rinverginando, come dice il nostro, l' uni- 
verso poetico. Di qui il carattere meditativo delle 
sue concezioni, la comprcnsività e densità delle 
sue immagini colte sempre dal vero, la schiettezza 
e intimità di quel senso di sconforto, che si ma- 
nifesta variamente, ora vivace dolore, ora dolce 
mestizia, ora disperazione potente, ora plumbea 
tristezza senza espansione, ora ironica calma: di 
qui la evidenza delle sue rappresentazioni, la casta 
trasparenza del suo stile. 

Del dialogo su Schopenhauer e Leopardi sono in- 
terlocutori A, un suo antico discepolo napoletano, 
sfiduciato della filosofia, perchè non ha la virtù di 
migliorare il mondo il quale si lascia governare 
più dalla forza che dall'idea, e D, l'autore, che vuol 
riconciliarlo con questa disciplina esponendogli il 
sistema del filosofo di Danzica. Quando il De San- 
ctis lo scrisse, Schopenhauer era ancor vivo e traeva 
settantenne i suoi ultimi giorni a Francoforte sul 
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Meno, dove si era da lungo tempo ritirato nella 
solitudine della meditazione, in preda alla sua cre- 
scente misantropia. Il suo opus maximum - Il mondo 
come volontà e rappresentazione - che contiene in- 
tera la esposizione del suo nuovo sistema filosofico, 
era già noto al mondo da 40 anni. Seguirono 
nel 1836 e nel 1841 due altri poderosi lavori. La 
volontà nella natura e i Due problemi fondamen- 
tali dell'etica: ma queste opere, non ostante i mi- 
glioramenti delle varie edizioni curate dall'autore, 
non eran riuscite a scuotere V indifferenza del pub- 
blico, ne a vincere la sorda guerra, che al solitario 
])essimista mosse la scienza ufficiale contemporanea. 
Egli ne avea flagellato a sangue i rappresentanti 
fino ad affermare orgogliosamente, che tra Kant e 
lui ìion v'era stata filosofia, ma soltanto ciarlata- 
nesimo universitario, « Il tempo, egli scrive in uno 
dei suoi notiziari, che scorre tra la pubblicazione 
di un libro e il riconoscimento dei suoi meriti di- 
mostra di quanto Fautore abbia preceduto la sua 
epoca.... Io ho alzato più alto di chiunque venne 
prima di me il velo, che copre la verità.... Io non 
vivrò a godere della mia riputazione, perchè i miei 
contemporanei sono miserabili nani che non com- 
prendono un pensiero originale. » Nel 1851 pub- 
blicò i Par erga e i Paralipomena: fu l'opera che 
abbattè la barriera innalzata dalla scienza ufficiale 



368 Francesco De Sanctis 

tra lui e il pubblico. Quest'anno segnò il princi- 
pio della sua lama, che andò sempre più crescendo, 
cosicché negli ultimi anni della sua esistenza egli 
potè vedere in parte quella glorificazione di cui 
avea disperato, e grandemente se ne compiacque. 
La Inghilterra prima, la Germania di poi riconob- 
bero finalmente la originalità e la importanza della 
sua speculazione filosofica. 

L' Italia nel 1868 non avea avuto ne un tradut- 
tore, ne un espositore autorevole delle opere di 
Schopenhauer. Primo a farlo conoscere e portarne 
serio giudizio fu F. De Sanctis. Schopenhauer era 
stato per ben due volte nella nostra penisola, nel 
1818 e nel 1823; si era soffermato a Napoli, a 
Roma, a Venezia, non senza compiacersi del clima 
salubre e della vivacità italiana, e ammirare i no- 
stri monumenti artistici : conosceva benissimo la 
lingua del si; fra i nostri artisti pregiava poco 
Dante, punto l'Ariosto e il Boccaccio, ammirava 
invece il Petrarca e il Leopardi ; tra i compositori 
musicali era entusiasta di Rossini, mentre non 
faceva gran conto del "Wagner: dopo gl'Inglesi 
amava, a preferenza d' ogni altro, il popolo italiano, 
e nel 1860 segui con lieto animo le vicende del 
nostro risorgimento. Quando nel 68 il dialogo de- 
sanctiano vide la luce nella Eivista contempora- 
nea^ informatone, ci fa sapere un suo recente bio- 
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grafo, ^) che volle averne subito copia, e provò 
grande sodisfazione nel vedere che la sua filosofia 
si era fatto strada anche in Italia: uso a leggere 
scritti a se attinenti, che il più delle volte rive- 
lavano o preoccupazione malevola o studio imper- 
fetto delle sue opere, rese giustizia al De Sanctis 
affermando, che il critico italiano lo aveva assor- 
bito, son sue parole, in succum et in sanguinem: 
elogio che non ha bisogno di commenti. La espo- 
sizione infatti del sistema schopenhaueriano è ri- 
gorosamente cavata dallo studio diretto di tutti 
gli scritti originali del filosofo, su cui il De San- 
ctis avea seriamente studiato e meditato. H dialogo 
procede chiaro, serrato, conclusivo, cosparso di una 
tinta d' ironia leopardiana, che ti fa sentire in 
chi scrive una stoica sottomissione alle miserie dei 
tempi: esso ci conferma, come nel De Sanctis il 
pensatore non fosse molto da meno del critico. La 
storia della scienza del pensiero a lui non impor- 
tava meno della storia dell'arte: da Hegel avea 
preso le mosse al suo rinnovamento critico; lo stu- 



1) Gfr. A. Schopenhauer. La vita e la filosofia, per Elena 
ZiMMERN, opera tradotta dall* inglese da A. Gourth. Milano, 
IV. Dumolard, 1857. Gfr. anche nei Santi, solitari e filosofi di 
G. Barzellotti due eccellenti Saggi col titolo: - Un pessimista, 
A. Schopenhauer - La giovinezza e la prima educazione di 
A, Schopenhauer e di G. Leopardi. Bologna, Zanichelli, 1886. 

24. — Ferrieri, Francesco De Sanctis. 
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dio di Schopenhauer gli fé' conoscere un più re 
cente e originale aspetto della moderna specula- 
zione filosofica in Germania, e non gli fu senzs 
giovamento a meglio intendere il significato da 
pessimismo leopardiano ; più tardi Darwin e Kircb 
mann lo aiuteranno a spiegare il romanzo speri 
mentale di Zola. In Schopenhauer il De Sanctis 
giudica favorevolmente cosi il filosofo come le 
scrittore, originale e profondo il primo, lucido 
vario, animato il secondo. Se non può approvare 
tutti i suoi giudizi e le sue conclusioni, vastissime 
in lui riconosce la cultura, forte e acuto l'ingegno 
seria la speculazione, preziose tante osservazioni 
Nel confronto tra il pessimismo di Schopenhauei 
e Leopardi nota cosi le affinità come le divergenza 
nelle conclusioni e negli efietti morali. Schopen* 
hauer è un filosofo di professione che espone L 
sue dottrine metodicamente e colla coscienza di ui 
vero sistema scientifico compiuto. Leopardi è anz 
tutto un poeta, e se filosofeggia in prosa, lo fa noi 
colla pretesa di darci un organismo di dottrine 
ma per significare alla buona una folla di giudiz 
e osservazioni, che l' esperienza e il buon senso gì 
hanno suggerito sugli uomini e sulle cose. Scho 
penhauer è copioso, fiorito, vivace : Leopardi scam< 
e marmoreo; il suo stile è come il suo mondo, ui 
deserto inamabile, dove invano cerchi un fiore 
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Molte conclusioni schopenhauriane sono parados- 
sali; il suo pessimismo assume non di rado una 
forma cinica e induce effettivamente il dispregio 
della vita. « Leopardi produce V effetto contrario a 
quello che si propone. Non crede al progresso, e 
te lo fa desiderare: non crede alla libertà, e te la 
fa amare. Chiama illusioni 1' amore, la gloria, la 
virtù, e te ne accende in petto un desiderio ine- 
sausto. E non puoi lasciarlo, che non ti senti mi- 
gliore; e non puoi accostartegli, che non cerchi 
innanzi di raccoglierti e purificarti, perchè non 
abbi ad arrossire al suo cospetto. E scettico, e ti 
fa credente; e mentre non crede possibile un av- 
venire men tristo per la patria comune, ti desta 
in seno un vivo amore per quella e t' infiamma a 
nobili fatti. Ha cosi basso concetto delP umanità, 
e la sua anima alta, gentile e pura l'onora, e la 
nobilita. E se il destino gli avesse prolungata la 
vita infino al quarantotto, senti che te l'avresti 
trovato accanto, confortatore e combattitore. Infine 
Schopenhauer si legge con piacere: Leopardi sr 
stima. » ^) Forse quei signori che vogliono V ostraci- 
smo del Leopardi dalle scuole perchè pericoloso, 
si uniranno ai pochi ipercritici, che in questi ul- 
timi anni gli fecero i censori addosso nell' oppu- 



1) Gfr. Saggii pag. 290. 
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gnare questo giudizio : noi partecipiamo alla fede 
e alla riverenza del De Sanctis. Se non che chi, a 
proposito di Schopenhauer, ripensa al suo culto per- 
severante e disinteressato della scienza, alla libe- 
ralità e indipendenza dell'animo, alla integrità mo- 
rale, alla concordanza tra l'uomo e il pensatore, 
forse troverà, che il De Sanctis giudicò negli effetti 
etici un po' severamente il pessimista di Danzica. 

Tale è il contenuto, tanto il valore di questi Saggi, 
dei quali abbiamo voluto ragionare un po' larga- 
mente: ed è ragione, che qui è il fior fiore del- 
l' intelletto desanctiano, ed è con questi che egli 
piglia posto tra i primi critici del secolo. Ben po- 
chi, egli è vero, ne riconobbero la importanza quando 
videro primamente la luce in giornali e periodici; 
e nel 1866 il Montefredini, proemiando al volume 
che li raccoglie, deplorava che non avessero avuto 
sulla cultura nazionale abbastanza efficacia. Ma 
chi non sa, come tutte le manifestazioni degli in- 
gegni fotti e solitari hanno mestieri del tempo e 
della lotta per farsi strada? 

Certo al De Sanctis non si può dar lode di scrit- 
tore composto ed elegante: egli scriveva, non lo 
dimentichiamo, per giornali, e alla forma non badò 
mai troppo: ha speditezza di movimento, schiet- 
tezza e vigoria di stile, ma qua e là senti il difetto 
del lucidus ordo; talvolta 1' amore del semplice 
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degenera nel pedestre e nel trasandato ; tal' altra 
r abuso delle formole estetiche annebbia il pensiero 
e gli fa meritare la taccia che qualcuno gli ha 
dato, di bizantinismo. Certo chi guarda agli avan- 
zamenti della storia letteraria dopo il 60, troverà 
in questo volume molte e gravi lacune, specie nel 
dominio della filologia e dell' erudizione storica e 
bibliografica, potenti sussidi alla critica; ma niun 
intelletto imparziale potrà mai disconoscere la ve- 
rità ed efficacia novatrice dei suoi canoni critici 
e il valore massimo di quasi tutti i suoi giudizi 
estetici. 
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« Poi che i fati ci niegano per ora le grandi cose, 
prepariamoci a quello che dovremo essere un giorno 
studiando quello che fummo nei nostri .gloriosi 
maggiori e massime in un poeta che amò tanto 
la patria, che la fece si grande ! » Cosi preludeva 
il De Sanctis nel 1855 a Torino nel 2** anno delle 
sue conferenze sopra Dante. E questo giorno da 
lui con tanta fede vaticinato, spuntò; e questa 
Italia, che gli si era disvelata grande ne' pensatori, 
negli artisti, nelle secolari sventure, per cui e dalla 
cattedra e cogli scritti avea tante volte ridestato 
in altri la fiaccola del sentimento, ricominciò, re- 
denta, la sua terza storia: e l'esule segui con 
commozione ansiosa le vicende della guerra in 
Lombardia, e quando il fulmine di Caprera ebbe 
scoppiato da Marsala al Volturno, si restituì alla 
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patria e a lei tutto consacrò l'ingegno potente e 
il gagliardo volere, ed essa non immemore fece al 
figlio, circondato della doppia aureola del patriot- 
tismo e della scienza, oneste e liete accoglienze, e 
dall'opera sua trasse per più lustri salutare pro- 
fitto. 

Dal 1860 al 1883 corre l'ultimo periodo della 
sua vita. Noi non ci siamo proposti di scrivere 
una biografia particolareggiata del De Sanctis, ma 
piuttosto di far conoscere l'opera del pensatore e 
del critico in relazione con tutto il movimento 
della critica letteraria contemporanea. In questo 
periodo in cui la vita dell'uomo e del cittadino 
vale quanto l' attività dello scrittore, noi non lo 
seguiremo in tutti i particolari biografici, paghi 
di accennar fugacemente quanto basta a integrare 
il suo ritratto sostanziale e a illustrare i lavori che 
in questi anni compose. 

In una delle sue ultime conferenze col titolo, 
// darwinismo neir arte, così il De Sanctis sinte- 
tizzò la lode del grande naturalista inglese: - In 
Carlo Darwin Vuomo era così alto come lo scrit- 
tore. Quando mi dimostrava la parentela dell' uomo 
colla scimmia, io mi consolava nell' imagine di 
lui, nella quale la scimmia è demolita e l'uomo 
elevato alla più alta gloria della sua evoluzione. - 
E l'elogio più vero e più alto che si può fare 
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del nostro. Di pochissimi altri può dirsi come di 
lui - tutti gli scritti sono la fotografia dell'anima; 
nella parola mise sempre quello che era risoluto 
mettere nelle sue azioni. - E come la sua vita è tutto 
un cristallo purissimo, che ne rispecchia la bel- 
lezza e nobiltà interiore, cosi i suoi libri sono al- 
trettante azioni buone e generose. Nel motto - non 
mentire mai, concordare V opera col pensiero - egli 
vide il segnacolo della restaurazione civile e mo- 
rale della patria : fu il suo delenda Chartago, e la 
guerra incessante e spietata all' ipocrisia nello stile 
e nella vita è il suo maggior titolo di gloria. 
Quando ripensiamo alla ingenuità e intensità 
della sua fede patriottica, all'assenza assoluta e 
costante di ogni umor partigiano, al disinteresse 
che lo trasse alla tomba povero come era sempre 
vissuto, alle virtù schiette e singolari di amico, 
di marito, d' insegnante, egli ci grandeggia vieppiù 
dinanzi, e le pagine, in cui effonde le meditazioni 
del suo alto intelletto, segnate tutte dell' intema 
stampa, conquistano invincibilmente T assenso, ed 
io comprendo il fascino, onde, come maestro e scrit- 
tore, egli avvinse a sé più generazioni di discepoli. 
Quando leggiamo i suoi libri compenetrati tutti di 
un sincero entusiasmo del bene, di un culto pro- 
fondo per tutto ciò che l'intelligenza e il carat- 
tere hanno prodotto di grande e duraturo nella sto- 
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ria, di una sollecitudine operosa e perseverante per 
la restaurazione interiore degli italiani, quando sen- 
tiamo la sua parola schietta e potente insorgere o 
in Parlamento o nelle aule elettorali o nelle co- 
lonne delle effemeridi contro il fango che sale e 
sale, e combattere ogni forma di ciarlataneria, di 
bassezza, d'ignoranza, e analizzare o ne' saggi o 
nelle conferenze, or con fine or con amara ironia, ma 
sempre con senso profondo del vero le malsanie 
della società e dell' arte moderna, noi siamo forzati 
a meditare, e e' inchiniamo davanti a questa figura 
ideale e compiuta di cittadino e di pensatore, e 
spieghiamo la grande autorità, che egli seppe in 
più momenti della nostra vita pubblica esercitare. 
Bella di gloria verace è la sua pagina politica. 
Nel 1860 durante la dittatura di Garibaldi nel 
mezzogiorno ebbe affidato dal generale il governo 
della nativa provincia d'Avellino con poteri illi- 
mitati, e poco dopo la direzione generale dell' istru- 
zione pubblica. Proclamato il regno d'Italia, Sessa 
gli apri le porte del Parlamento, e da quel giorno 
egli rimase deputato fino alla morte, rappresen- 
tante di più collegi meridionali, di Sessa dal 1861 
al 1866, di San Severo dal 1866 al 1876, di La- 
cedonia dal 1875 al 1882, da ultimo di Trani. 
x^lla Camera, negli uffici e nelle commissioni 
ebbe sempre incarichi onorevolissimi: segretario 
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nel 1861, tenne di poi ripetutamente la vice-pre- 
sidenza nel 1868, nel 1877 e 78, nel 1881. La fidu- 
cia del Ee lo chiamò per ben tre volte al governo 
nel dicastero della pubblica istruzione, dal 22 
marzo 1861 al 3 marzo 1862 con Cavour prima, 
con Minghetti e Eicasoli dopo la morte del 
gTande uomo di Stato, dal 24 marzo al 19 de- 
cembre del 1878, nonché dal 25 novembre 1879 
al 1 gennaio 1881 con Cairoli. Al seggio di depu- 
tato e di ministro egli portò se non T abilità tec- 
nica dell' amministratore e il talento del diplo- 
matico, r intelletto elevato e la coscienza integra 
d' insegnante e di critico. L' osservanza delle leggi 
senza l'ossequio pedantesco al formalismo insigni- 
ficante, l'esercizio rigoroso della giustizia, la indi- 
pendenza da qualsiasi riguardo di partito o d' ami- 
cizia, l'attività esplicata nell' escogitare da se o 
accogliere e propugnare, da qualsiasi parte giun- 
gesse, ogni idea intesa all'avanzamento intellet- 
tuale della nazione, furono le qualità che segna- 
larono l'uomo di Stato. 

Una proverbiale semplicità, indizio di mente e 
di carattere superiore, lo accompagnò in tutte le 
sue più alte cariche. Il potere ne ambi ne dispre- 
giò con affettata modestia, che spesso nasconde 
ignobile superbia: talora, conscio di spender meglio 
r opera sua nell' esercizio dell' ingegno, rifiutò ; più 
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spesso accettò quasi fosse un debito civile. « Io mi 
sono trovato spesso al potere senza saperlo e senza 
volerlo (disse un giorno ai cittadini di Caserta); 
e mi ricordo che, quando io in Firenze scrivevo 
la mia Storia della letteratura^ mi fu due volte 
offerto il potere, la prima volta dal Lanza, la se- 
conda volta dal Rattazzi, ed io dissi : ho una mis- 
sione da compiere; mi è più caro rimanere in que- 
sti studi; e credo che ne sia uscito qualche cosa 
di più interessante che tutti i Ministeri. E poi, 
perchè dovrebbe tentarmi il potere? Voi conoscete 
i miei costumi semplici e i miei parchi bisogni: 
voi sapete che il fasto, le pompe, gli onori, tutte 
quelle cose che possono tentare gli uomini volgari, 
sono a me indifferenti, e che io mi sento più io 
nella mia umile casetta, che nelle reggie e nelle 
grandi accoglienze. Questo vi spieghi perchè io, 
che nelle grandi occasioni in cui la patria richiede 
r opera di tutti i cittadini, ho messo da parte la 
mia modestia ed ho alzato la mia bandiera in- 
nanzi a tutto il paese, dopo mi sono rimesso agli 
studi contento d' aver compiuto il mio dovere. » ^) 
Al titolo di professore teneva, e bene a ragione, 
assai più che a quello di Onorevole e di Eccellenza : 
quando nel 1860 l' amico A. Santangelo, a capo di 



1) Cfr. Discorso pronunziato a Caserta il. 12 maggio 1880. 
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una deputazione avellinese, gli portò il decreto di 
Garibaldi, che lo nominava governatore della sua 
nativa provincia, in preda alla commozione gli 
disse : ah ; tu vuoi togliermi all' amore dei giovani! ^) 
La prima volta che parlò nel 1861 alla Camera 
come ministro, disse che avrebbe volentieri get- 
tato tutti i regolamenti dalla finestra ; e quando 
nel 1871 fu nominato professore di letteratura com- 
parata nella Università di Napoli, se ne compiac- 
que, e tutte le volte che la politica glielo concesse, 
tornò con passione all' insegnamento, e nella devo- 
zione de' giovani, nel consorzio de' vecchi ma fidati 
amici e nella geniale operosità degli studi, ritem- 
prò più volte lo spirito deluso e affaticato. Un 
ideale lo guidò sempre in tutti gli atti della vita 
pubblica, la restaurazione del carattere italiano, lo 
sviluppo delle forze vive della nazione, la unificar 
zione, com'ei diceva, che è bene morale, dopo la 
unità, bene politico. Ninno raccolse con più serietà 
del De Sanctis il motto del D'Azeglio: dopo F Italia 
gV italiani, e ninno, dopo il Manzoni e dopo il gen- 
tiluomo piemontese, s' adoperò più fervidamente 
coir opera e cogli scritti a questa reintegrazione 
della nostra coscienza morale. All' Italia, egli pen- 
sava, non manca né l'ingegno scientifico, né il 



1) Gir. nel volume del Mandalari pag. 64. 
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talento politico, ne il senso fine dell'arte, ne la 
passione della cultura. Ma queste qualità non ba- 
stano a conservar prospera e sana una nazione 
senza una fede e un sentimento morale gagliardo, 
che le alimenti e le diriga in modo fecondo. La 
unità e la libertà della patria sono due grandi 
conquiste, mezzi essenziali di ogni avanzamento, ma 
forme senza contenuto e improduttive, ove dentro 
quest'organismo libero e uno non si mova un'anima 
ricca di energie e risoluta di applicarle con effi- 
cacia etica, n bene politico è transitorio e par- 
vente senza Y intrinseca virtù morale ; l' istruzione 
senza educazione è pianta parassita; la enciclo- 
pedia del sapere superba mezzanità senza la forza 
della mente e del carattere; la scienza segregata 
dalla vita è un sole che irradia nel vuoto, ardita 
nei concepimenti, ma presuntuosa nelle parole, 
sterile negli atti, travaglio che corrode il cer- 
vello a scapito del volere : più dai al pensiero, più 
togli all'azione. Questa discordanza tra il pensiero 
e la vita, tra l'intelletto e l'animo è il malore 
segreto che travaglia da secoli la razza italiana. 
Essa vede più acuto e più in alto di altri popoli, 
ma sente meno e opera più fiaccamente; ha più 
gusto, che genialità, più finezza, che ispirazione. 
La rinascenza ci offre lo spettacolo di un' impo- 
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tenza miseranda in mez2lb alla massima saviezza 
e cultura. Tre secoli di servitù posteriore hanno 
accresciuto questa fiacchezza morale e impresso 
sulla nostra fronte un marchio di doppiezza e di 
simulazione. Mancato l'alimento d'una vita sana 
ci si attaccò la malattia del rève, dell'ideale vapo- 
roso e snervante. Occorre ricostituire la fibra, ri- 
creare le energie attive, restaurare la coscienza. 
Occorre un forte organismo di educazione, che dal- 
l' orbita della famiglia si allarghi a tutte le sfere 
del consorzio civile. Ed educare vuol dire svolgere 
tutte le sane attività dell' io e dirigerle non al bene 
individuale ma universale. La scuola dal basso in 
alto vuol essere non solo un laboratorio di cogni- 
zioni, ma un focolare di educazione: le università 
debbono dare non solo la scienza, ma suscitare un 
forte spirito nazionale ; dalla scuola mediana e po- 
l^olare deve uscir più che l'erudito, l'uomo e il 
cittadino. Il motto incessante degli educatori sia: 
- concordanza tra il pensare e l'operare, tra il co- 
noscere e il mettere in atto. Parlare e scrivere in 
un modo e agire in un altro è mentire, e il men- 
tire è disonorante. - 

Questi concetti compenetrarono sostanzialmente 
per tutta la vita lo spirito del De Sanctis : questi 
egli significò cento volte ed esplicò sempre vigo- 
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rosainente colla parola e cogli scritti ; ^) questi fn 
rono il suo costante programma politico, e ad ess 
conformò tutte le sue azioni di deputato e di m 
nistro, sia che partecipasse alle discussioni suU 
riforma dell'insegnamento superiore o sulla istri 
zione obbligatoria, sia che propugnasse la legg 
sulla ginnastica, sia che resistesse nell'amministrj 
zione a intrighi o sollecitazioni inoneste, sia eh 
insorgesse contro arbitri o prepotenze di govei 
nanti. Egli, come il D'Azeglio, non comprendev 
la comoda differenza tra la morale privata e pul 
blica; era profondamente convinto, che la miglio 
ragione di Stato fosse 1' esercizio franco e rigoros 
della giustizia, e che l'arte di governo, se no: 
poggia sull'onestà e sul disinteresse, perverte i pc 
poli e li conduce a ruina. Deputato, egli stette sem 
pre col centro sinistro ovvero dire colla sinistri 
moderata, ma in effetto come uomo politico egl 
non fu che un idealista. Sinceramente liberale, an 
titeocratico, unitario, monarchico, vagheggiò sin dj 
principio un Parlamento composto di due partii 
costituzionali, eredi delle due forze tradizionali ch< 



M Cfr. in particolar modo il notevolissimo Discorso inaugu 
ralc letto nella Università di Napoli il 16 novembre 1872 ce 
titolo : La Scienza e la Vita, parecchie pagine del Saggio 
La critica del Petrarca, nonché i Saggi: L'uoìno del Guic 
ciardini - Massimo d'Azeglio - G. Patini, 
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aveano creata la nuova Italia, la rivoluzione e la 
tradizione dinastica, e tali da rappresentare la dop- 
pia corrente d' idee e di tendenze predominanti nella 
nazione, una destra - partito di resistenza, d'immo- 
bilità, - una sinistra - partito di movimento, d' ini- 
ziativa, - e li voleva entrambi seri, disinteressati, 
schiettamente devoti alla monarchia e alle leggi 
fondamentali dello Stato, degni insomma di go- 
vernare e spingere in alto una grande nazione. 

Ecco com' egli parla della formazione e delle vi- 
cende de' partiti nella nostra Camera: « Cavour di- 
sfece la vecchia destra piemontese e si associò gran 
parte della sinistra, formando un partito numeroso, 
dove erano tutti gli elementi. A fare V unitfi» nazio- 
nale non ci voleva meno. Era la tregua dei partiti 
per raggiungere un alto scopo. Questo che era un 
fatto transitorio, divenne vangelo pei successori ; e 
cosi si formò queir immensa maggioranza di destra, 
dove erano tutti i colori, e che nel linguaggio del 
tempo fu chiamato V equivoco in permanenza. Una 
maggioranza che rappresentava le opinioni più di- 
sparate dovè conferire non poco a demolire i ca- 
ratteri, a infiacchire la fibra. Quando entra in un 
paese l' indijfferenza delle opinioni politiche, non 
rimane altro di vivo che V interesse personale. Fin 
d' allora sorse il desiderio che quella maggioranza 
informe fosse divisa in due partiti retti e decisi, 

2'ì. — Ferri ERI, Francesco De Sanctis. 
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un partito conservatore e un altro progressista. Fu 
allora che io levai questa bandiera, combattendo 
da un lato i partiti avanzati e dall'altro molti 
immoderati che a gran torto si battezzavano mo- 
derati. Così fu costituita una sinistra temperata, a 
gran bene delle istituzioni, le quali non sono una ve- 
rità, quando un partito solo rimanga al governo. » ^) 
Natura mirabilmente equilibrata, aborrente da 
tutte le esagerazioni e rigidezze sistematiche, con 
una singolare serenità di spirito e grandissimo buon 
senso, che gli lasciava scorgere in tutte le cose il 
bene e il male, fini per essere disgustato di en- 
trambi, quando li vide in atto inferiori al compito 
loro commesso dalla patria e non abbastanza atti 
ad effettuare gli ideali civili da lui vagheggiati. 
Gli spiacque cosi la intemperanza e la opposizione 

• 

sistematica e rettorica degli uni, come l'autorita- 
rismo spavaldo degli altri, e più che ai partiti, 
ebbe sempre rivolto la mente al paese. Tutti gli 
atti da lui compiuti in 23 anni di vita pubblica 
stanno ad attestare la verità di ciò, che egli af- 
fermò in una solenne occasione : « Io non sono 
propriamente un uomo di partito, non ho animo 



1) Gfr. Discorso politico, pronuziato a Ghieti il 9 maggio 1880. 
Si trova pubblicato insieme con altri due discorsi politici del- 
l' anno stesso fatti a Foggia e Caserta in un opuscolo. (Roma« 
Botta, 1880). 
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partigiano. La mia inclinazione è di non guardare 
al di dentro nel partito, ma di guardare al di sopra, 
là nel paese, del quale i partiti sono strumento. 
Quando io vedo uomini, che non escono da quella 
cerchia stretta, che si chiama un partito, e inven- 
tano una giustizia, una verità, una libertà a uso 
del partito, e vogliono il bene per se e non per 
tutti, io mi ribello e dico : No ; la giustizia è una, 
la verità è una. I partiti sono tanto più forti, 
quanto meno pensano a se, e più pensano al paese, 
ed hanno in questo il loro premio, che diventano 
cosi centro d' attrazione e di simpatia e ingrossano 
e sono incoraggiati e sostenuti. Questo è quello che 
io chiamo il patriottismo di un partito, quel sen- 
tire viva e presente la patria in mezzo al partito, 
quel tenersi in continua comunicazione con tutto 
il paese. » ^) E altrove : « Io posso ragionare con ogni 
libertà di spirito, perchè dei partiti ho parlato sem- 
pre con rispetto. Io veggo nella destra uomini 
eminenti, eletti ingegni e molti amici miei perso- 
nali, sopra tutto quelli che con le loro virtù e l'in- 
gegno onorano queste contrade abruzzesi, coi quali 
ho divisi i dolori dell' esigilo. Questo sentimento 
elevato di equità fé' dire ad alcuni del mio partito 
che io era uomo di destra. La verità e che io non 

1) Gfr. Discorso citato di Trani. 
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ho rancori; sono uso a guardare più il paese che 
i partiti e credo che un partito si onori ricono- 
scendo il patriottismo e la virtù anche nei suoi 
avversari.»^) 

Questo alto senso di giustizia associata ad una 
coscienza profonda d'italianità, come lo spingeva 
a guardar sempre al di sopra e al di fuori dei par- 
titi, cosi gli dava forza a combattere nel loro sene 
tutte le consorterie, « Antica malattia d'Italia sono. 
egli dice, i gruppi personali e regionali.... Posse 
dirlo io, che fin dal 1865 combattei nella destra 
questi gruppi, che si chiamano consorterie e che 
ora li combatto non meno energicamente nella Si- 
nistra. Non dico già, che non vi sia qualcosa di 
legittimo in questi gruppi; sono fatalità della sto- 
ria italiana. Quando alcuni uomini si mettono sotte 
la direzione di alcuno stimato pel suo ingegno, pe] 
la sua coltura, col quale ci sia comunanza di sen- 
timenti e di idee, il gruppo è legittimo. Sono le 
forze dirigenti che disciplinano le varie contrade 
d'Italia, e che nel Parlamento, accompagnate co] 
patriottismo e col disinteresse, conferiscono a di- 
sciplinare i partiti. Anche i gruppi regionali sonc 
talora legittimi, essendo naturale e anche lodevole 
che essi si uniscano per tutelare gl'interessi delle 



1) Cfr. Discorso cit. di Chieti. 
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loro regioni, quando sia senza offesa degl'interessi 
generali. Questi gruppi producono l'anarchia nel 
Parlamento e la debolezza nel governo, quando 
sono ordinati senza bandiera e senza idee, seguendo 
interessi e passioni. Nessuno mi farà il torto di cre- 
dere che io qui faccia allusione a questo o a quello. 
Ce n'è per tutti. Narro una malattia naturale, in- 
sita ne' gruppi e che si sviluppa con più o meno 
violenza. » ^) 

Come prima del 59 si era trovato d' accordo cogli 
spiriti più schiettamente liberali e di maggior buon 
senso politico nel combattere il murattismo, cosi 
dopo il 60 fu tra i più fervidi nel volere l' adem- 
pimento del programma nazionale colla conquista 
di Venezia e di Roma. Dal 1863 al 1867 prima a 
Napoli, poi a Firenze, fatta sede di Govèrno, egli 
diresse un giornale, L'Italia^ che fu in quegli anni 
uno dei più reputati organi della sinistra moderata. 
Quivi il De Sanctis scrisse non pur di letteratura 
e di critica, ma dettò pagine politiche insigni, im- 
prontate del più alto patriottismo. La grandezza 
intellettuale, economica e politica d'Italia è in cima 
de' suoi pensieri. Una libertà conscia de' suoi do- 
veri e all' osservanza scrupolosa delle leggi concor- 
data, una burocrazia più spedita e illuminata, una 



1) Gfr. Discorso cit. di Ghieti. 
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maggiore autonomia e sennatezza nell'amministra- 
zione de' comuni e delle provincie, una educazione 
pubblica più vigorosa e razionale, una diplomazia 
ardita, leale e dignitosa, affrancamento pieno dello 
stato laico dalle ingerenze abusive di una casta 
nemica della patria, il compimento della indipen- 
denza e unità con Roma capitale, sono le idee, che 
egli più spesso propugnò allora con tutta la po- 
tenza dell'ingegno e della parola. La convenzione 
di settembre fu per lui, come per tanti altri pa- 
trioti, un' amarissima delusione; l'episodio di Men- 
tana argomento di tristezza e di corruccio magna- 
nimo. Que' giorni di pericolo e di lutto per la patria 
ridestarono in lui tutti gli entusiasmi sdegnosi di 
altri tempi, e nèìV Italia scrisse articoli di foco, 
ammonimento severo cosi al Governo come al Par- 
lamento. Non era il senso della realtà politica, qui 
manifestamente disconosciuto, che guidava la sua 
penna, ina caldezza d' amor patrio, elevata idealità 
d' aspirazioni. La umiliazione imposta alla patria 
da uno Stato straniero, e la soggezione remissiva 
del governo italiano parve a lui un sintomo grave 
della impotenza nostra, un triste prodromo della 
nuova vita politica ; ricordò in que' giorni a sprone 
di fatti egregi cosi le affermazioni vigorose del 
latin sangue gentile ne' bei momenti della storia 
italiana, come le vergogne ne' periodi di corruttela 
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e decadimento, e ai vecchi rinfacciò l'apatia e 
r indifferentismo, ai giovani la pusillanimità e il 
difetto d'ideali. Scontento del successo, abbandonò 
il giornale, e tornò con maggiore intensità ai suoi 
prediletti studi critici, sorretto sempre dalla fede 
neir avvenire. Nel 1866 commemorando Massimo 
D'Azeglio s'augurava di poter continuare quelle pa- 
gine in lode del grande cittadino in Roma « quando, 
egli diceva, vi fonderemo il Panteon de' grandi 
italiani, e vi porremo la tua statua :»^^ Cinque anni 
dopo, nel 1870, da Napoli dove abitualmente sog- 
giornava, salutò commosso 1' entrata dell' esercito 
italiano per la breccia di Porta Pia : avea condotto 
più che a mezzo 1' arduo lavoro della Storia della 
letteratura italiana^ e proprio il 20 settembre com- 
poneva il capitolo sul Machiavelli : le campane che 
annunziano il fausto avvenimento, lo interrompono, 
e scrive : « Siamo alteri del nostro Machiavelli. Glo- 
ria a lui, quando crolla alcuna parte dell' antico 
edificio; e gloria a lui quando si fabbrica alcuna 
parte del nuovo. In questo momento che scrivo, le 
campane suonano a distesa, e annunziano la entrata 
degl' italiani a Roma. Il potere temporale crolla. 
E si grida il viva all' unità d' Italia. Sia gloria al 
Machiavelli. » ^) 



1) Gfr. nei Nuovi Saggi, pag. 290. 

2) Gfr. Storia della leti, it.^ voi. II, pag. HO. 
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La storia del nostro Parlamento pochi uomini 
avrà da ricordare più alieni di lui dal lusingare 
e dal largo promettere a scopo elettorale. L' intrigo, 
il dietroscena, il destreggiarsi furbesco a norma 
dell' interesse sia personale sia di parte, gli met- 
teva supremo disgusto, e disistimava i deputati 
agenti degli elettori, rappresentanti più di un col- 
legio, che della nazione. Aristocratico per cultura 
e ingegno, sebbene di sentimenti popolari, ebbe 
sempre in dispregio i piaggiatori delle plebi, pe- 
core matte, egli diceva, o vili, o fiacche, o prepo- 
tenti,^^ Al Parlamento voleva uomini di talento, 
ma sopra tutto caratteri di grande energia morale. 
« Non eleggete mai, disse agli elettori di Chieti 
nel 1880, chi ha coscienza del suo poco valore, e 
chiede la forza a un gruppo. Non eleggete chi uc- 
cide da se il suo cervello e la coscienza, e ci mette 
il cervello e la coscienza d' un altro. »^) Conscio della 
sua onestà e superiorità intellettuale si sentiva al 
di fuori e al di sopra delle mutabili passioni tra- 
volgenti domani nel naufragio quelli che ieri aveano 
portato in alto : avea amato la patria di amor vero 
e operoso, avea per lei sofferto la prigione e l' esi- 
glio, r avea illustrata cogli scritti, e si sentiva degno 



1) Gfr. Discorso di Caserta, 12 maggio 1880, nel!' opuscolo 
citato. 

2) Gfr. Discorso cit. di Chieti. 



Capitolo XV 393 

di rappresentarla in Parlamento, e non consentiva 
a niun patto, clie da' manovratori elettorali si fa- 
cesse del suo nome a scopo partigiano altro uso 
air infuori di quello, che rispondeva alla integrità 
della sua coscienza. E testimonio del vero la con- 
dotta esemplare, ch'ei tenne nelle elezioni del 1874. 
La sinistra stava raccogliendo le sue forze per 
dare le ultime battaglie al partito che governava 
da 14 anni, e il De Sanctis non era meno deside- 
roso del trionfo di quella, e forse con maggiore 
efficacia di altri capi del? opposizione affrettò la 
rivoluzione parlamentare compiutasi due anni dopo. 
Il comitato elettorale progressista di S. Maria la 
Nova di Napoli avea risoluto di opporre al De San- 
ctis un ignoto nel suo collegio nativo di Lacedonia 
per appoggiarlo a S. Severo contro il moderato 
Amorej che, ritirandosi il nostro^ aveva certezza di 
riuscita. La cosi detta disciplina di parte consigliava 
il De Sanctis a sottostare alle disposizioni supe- 
riori; ma egli non dava a nessuno il diritto di 
usare e abusar del suo nome per decidere vittorie o 
sconfitte politiche: del volere e dell' onor suo egli 
era il solo e assoluto padrone, e la contingenza gli 
si porse propizia a dame prova. Il maneggio, seb- 
bene guidato dal patriota di Sapri, gli spiacque; 
trovò offeso il suo decoro, manomesso il principio 
di moralità e di giustizia : persistette in entrambe 
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le candidature; eletto a S. Severo ed entrato in 
ballottaggio a Lacedonia con 77 voti di maggio- 
ranza, volle recarsi in persona nel collegio, spe- 
rando colla sua eloquenza di abbattere l'intrigo e 
riconquistare la sede nativa, che per 14 anni gli 
avea dato colpevolmente l'ostracismo: fece il giro 
di quasi tutti i paesi, soffri disagi e delusioni, notò 
brutture di faccendieri, umori d' uomini e di parte, 
parlò da per tutto la parola disinteressata e santa 
del patriottismo, e dopo un esiglio quasi trilustre 
reclamò la patria non in nome della destra o della 
sinistra, ma della moralità e concordia. « Io non 
sono, egli scrive, il portabandiera di nessun par- 
tito: non fo questione di parte: fo questione di 
patria. L'esule vi domanda la patria: date la pa- 
tria all'esule; la mia bandiera si chiama concor- 
dia. » La idealità che si compendia in queste pa- 
role, rasenta la ingenuità; e la politica giornaliera 
fa troppe volte sacrificio degl' ingenui sul!' altare 
dei furbi e degli arruffoni. La patria infatti non 
fu restituita all' esule : 1' intrigo trionfò, e Fr. De 
Sanctis scrisse, non senza accoramento, nel 1876 
alla Gazzetta Piemontese quelle belle appendici, che 
riunite formarono un anno dopo l'opuscolo col ti- 
tolo: Un viaggio elettorale^ lavoro finissimo, ricco 
di bozzetti descrittivi e di ritratti scolpiti con mano 
maestra, pieno di brio, d' acume, di buon senso^ 
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la più viva pittura, nota bene il Villari, di quel 
collegio e de' suoi abitanti. 

La rivoluzione parlamentare del 18 marzo 1876 
era stata sempre nei suoi voti, e vide con com- 
piacenza la caduta della destra, che egli soleva 
chiamare un partito cristallizzato^ e sperò, colla si- 
nistra al potere, in Un governo più. saviamente e 
più efficacemente democratico; tra i maggiori del 
partito per intelletto e onestà s' adoperò con tutti 
gli sforzi a renderlo degno della fiducia nazionale; 
e pur riconoscendo in Agostino Depretis il capo 
più autorevole, «per la sua lunga esperienza, per il 
suo tatto, per la sua nota devozione alle istituzioni 
costituzionali, per la temperanza e maturità delle 
sue idee, » ^^ si strinse a Benedetto Cairoli, perchè, 
son sue parole, il nome del patriota lombardo si- 
gnifica patriottismo, lealtà^ moralità?) Ma anche la 
nuova vita parlamentare fu ben lontana dal rispon- 
dere alle speranze del magnanimo idealista. Era 
una palingenesi più morale che politica, ch'egli 
avea vagheggiato, era lo Stato,* grande educa- 
tore, atto nel suo fervido patriottismo e nel ri- 
goroso esercizio della giustizia a rinsanguare il 
popolo e ringagliardire la fede ne' destini nazio- 



1) Clr. Discorso di Foggia, 11 maggio 1880 nell' opuscolo 
citato. 

2) Gfr. Nuovi Saggi, pag. 476. 
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nali, che egli avea augurato alP Italia. Immensa 
illusione ! Non tardò ad accorgersi, che la soverchia 
vitalità di cui die lode alla sinistra nel primo lu- 
stro del suo governo, era stata più apparente che 
reale. Anch' essa avea fallito al suo compito parte 
per impotenza, parte per errore e colpa. La infiac- 
chita coscienza nazionale non si era ritemprata: 
le susine vere avean finito per intristire in boz- 
zacchioni : le moltitudini o, per usar la sua espres- 
sione, i bassi fondi sociali, rimasti sempre allo stato di 
volgo, osavano più che mai alzar la testa e sostituirsi, 
parteggiando dissennatamente, all' intelligenza. Il 
virus (è immagine sua) della corruttela, dell'apa- 
tia, dell' io politico, com' ei diceva, che è la politica 
usata a vantaggio delle persone e non del paese, 
travagliava sempre più profondamente il sangue 
italiano. Bisogna far guerra spietata all' apatia ; 
purifichiamo i partitiy purifichiamo V ambiente: fu 
allora il suo grido : e scrisse colla coscienza di un 
apostolo le famose lettere al Diritto. La diagnosi 
del male non poteva esser fatta da clinico più va- 
loroso e sincero: mancava la energia pratica del 
medico curante, e il De Sanctis scese sconfortato 
nella tomba senza vederlo. Al Minghetti, che di 
quelle lettere si fece un'arma contro la sinistra, il 
De Sanctis rispose, che lo rimpiccioliva : « Non era 
né la destra, ne la sinistra a cui io guardava: la 
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mia mira era più alta. Io guardava ad uno stato 
morboso d' Italia e ne faceva la diagnosi. E il morbo 
è questo, che abbiamo r audacia e la violenza de' po- 
chi e /' iììdifferentismo dei molti, »^) 

Neir ultimo triennio della sua vita, sebbene una 
dolorosa malattia ne andasse corrodendo la vita- 
lità, non cessò mai dal partecipare colP energia del 
pensiero e della volontà alla cosa pubblica, e tutte 
segui e analizzò finamente le ultime evoluzioni 
della nostra vita parlamentare. La sua parola ele- 
vata, in armonia costante coli' azione incontaminata 
che lo facean parere uomo d' altri tempi, rimasto 
per saggio della gente spenta 

In rimproverio del secol selvaggio, 

suscitò fino all'estremo simpatia e ammirazione sin- 
cora, e, lui morto, nelle peggiorate condizioni della 
Camera, rieccheggiò sempre salutare nell' animo de- 
gli onesti. 

I tre discorsi che abbiamo ricordato di Chieti, 
Foggia e Caserta sono documenti di mirabile tem- 
])eranza politica e di alto patriottismo. La scon- 
fitta dell' urna a lui toccata nel collegio d'Avellino 
nel 1880 gli cagionò amarezza infinita. Conscio del 
suo valore vide nella ingratitudine de' concittadini 



1) Gfr. Discorso cit. di Foggia. 
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e nel trionfo di a\r\"ersari dappoco un' altra con- 
ferma del decadimento morale e politico, a cui 
V Italia precipitava ogni di più, e il cordoglio mo- 
rale aggravò i suoi malori fisici. Quando, posta la 
sua candidatura in Trani, seppe di un movimento 
d' indegnazione surto nel suo collegio nativo « m'im- 
porta, scrive al comm. Nicola Abat^, suo concittadino 
e vecchio ed intimo amico residente in Bari, che quel 
movimento riesca per V onore e per il decoro della 
mia provincia, perchè sottrarrebbe quelle povere 
contrade alle basse influenze che hanno trionfato, 
e rialzerebbe il corpo elettorale innanzi a se stesso 
e alla pubblica opinione.... Ah! vorrei essere un in- 
differente, come certuni, che sodisfatta la loro per- 
sona, dicono: venga pure il diluvio. Ma io son 
fatto cosi, e mi stringe* il cuore a pensare in che 
bassa condizione è caduta quella nobile provincia. 
Un risveglio morale ivi è necessario, e sarò lieto, 
ove il mio nome sia la bandiera, intorno a cui si 
aggruppino gli elettori onesti e intelligenti.»*)]! 
trionfo di Trani, che off'erse all' insigne proscritto 
generosa ospitalità, gli fu di grande conforto, ma 
non compensò la sconfitta immeritata di Avellino. 
L'ultimo suo ministero gli fu più cagione di ama- 
rezze che di compiacenze. La malattia, i disinganni 



1 ) Cfr. voi. cit. del Mandalari, ove la lettera è riferita a pag. XXII. 
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morali, gli attacchi ingenerosi d'uomini tanto da 
meno di lui per animo e per ingegno, lo obbliga- 
rono a dimettersi e cedere ad altri, ognun sa con 
quali effetti, il governo della pubblica istruzione. 
Ritiratosi a Napoli, sempre in lotta col morbo, 
aveva la mente rivolta alla patria e al parla- 
mento. Già da tempo erasi dovuto accorgere, che 
quella rigida distinzione di destra e sinistra quale 
da principio egli V avea propugnata, non rispon- 
deva più alla realtà delle cose, che fra gli elementi 
davvero onesti e liberali di entrambi i partiti non 
vi era divergenza sostanziale d'idee e di intenti: 
più volte dopo il 1880 e con amici e in pubblico 
avea significato l'idea di una fusione ragionevole 
fra tutti i liberali monarchici intesi concordemente 
a rintuzzare V opera delle fazioni cosi radicali come 
clericali. L'ultima evoluzione parlamentare pertanto 
compiutasi coli' accordo del Depretis e del Min- 
glietti corrispondeva in astratto alle sue aspirazioni, 
ma il modo onde fu tradotta in atto, a lui non po- 
teva andare a grado : non ebbe fede in quell' ibrida 
miscela di elementi eterogenei a cui si è dato il 
nome di trasformismo ; dalla solitudine di Napoli 
non ismenti il suo vecchio attaccamento al Cairoli, 
e r ultimo atto della sua vita politica fu 1' adesione 
in ispirito al banchetto di Napoli, dove il pentarca 
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di Groppello ebbe in animo di ricostituire il fascio 
del 18 marzo. 

Questi gli atti e le benemerenze dell' uomo pub- 
blico, ma in sostanza anche nel campo politico il 
De Sanctis più che un attore, fu un pensatore 
e critico. Uso a indagar sottilmente il prò e ilr 
contro in ogni avvenimento, analizzatore acuto e 
sereno degli uomini e delle cose, ebbe pochi pari 
nel determinare i molteplici atteggiamenti della no- 
stra vita politica e parlamentare, nell' esaminare 
le cause, il significato, gli effetti di ogni nuova 
situazione, nel tener semj)re desta la coscienza ci- 
vile della nazione. Ma il suo intelletto, anzi tutto 
e sovratutto critico, s' indugiava troppo nel fru- 
gare e nel rifrugare, e le vicende pubbliche, tra- 
mutandosi con vertiginosa rapidità, correvano tal- 
volta, senza eh' ei se ne accorgesse, più oltre delle 
sue osservazioni. A lui supremamente buono pa- 
reva sufficiente indicare 1' origine del male per ri- 
mediare al male istesso: ma pur troppo le cose 
proseguivano nel loro corso declinante, lasciando 
non di rado in disparte il pensatore, lassù nel luogo 
luminoso ed alto delle sue meditazioni. Onde, nota 
bene il Villari, «la sua forza e la sua debolezza 
insieme, » la grande autorità susseguita dal troppo 
facile abbandono, le compiacenze purissime alter- 



Capitolo XV 401 

nate con supremi sconforti. Quante volte non si 
senti gettata in viso V accusa d' inettitudine. Certo 
in lui il pensiero valse più dell' azione; ne saremo 
noi a porlo sul piedistallo granitico, ove sovraneg- 
giano pochi grandi uomini di Stato ; ma nella vita 
pubblica e' è un' attitudine volgare, ed è 1' abilità 
tecnica, la scaltrezza senza scrupoli, il calcolo dei 
mezzi pratici senza idealità: è l'arte dei mezzani, 
che passano senza lasciar traccia di se; e c'è una 
attitudine superiore, che si manifesta nella potenza 
del pensiero e della parola, nella coerenza e illi- 
batezza del carattere, onde si esercita sempre sulle 
nazioni una salutare efficacia ; è la gloria dei pochi, 
che importano alla storia: e questa gloria spetta 
in grado eminente al De Sanctis. Degl' inetti suoi 
pari, oggi più che mai, noi auguriamo alla patria 
un numero meno scarso.^) 



1) Chi si proponesse V intento di delineare in modo più par- 
ticolareggiato e intero la figura politica e morale del De San- 
ctis, dovrebbe anzi tutto raccogliere in uno o più volumi gli 
scritti che meglio lo mostrano nelle sue attinenze colla vita 
pubblica e colla educazione civile del paese. L'opera potrebbe 
coniporsi di due parti, di cui la prima conterrebbe i Saggi di 
argomento politico (ad es. Le memorie del Montanelli - L*uomo 
nel (hàcciardini, ecc.), gli elogi (ades.: A. Thiers-Nino Bi- 
.j:ìo - Utiltima ora^ ecc.), il discorso - La Scienza e la Vita - 
il Viagr/io elettorale: la seconda parte invece gli articoli più 
notevoli del giornale Vltalia, i discorsi più significativi pro- 
nunciati in Parlamento, i discorsi elettorali e le lettere par" 

'^6. — FiìRRiERi, Francesco De Sancli$. 
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Coir abito della meditazione critica si ricollega 
un' altra nota della sua indole, voglio dire, la di- 
strazione, intorno alla quale i biografi ci hanno 
lasciato copia di fiorettature anedottiche.^) E vera- 
mente un distratto egli fu, ma non nel senso gros- 
solano del vocabolo: la distrazione fu in lui un 
bisogno istintivo del suo spirito critico e inclinato 
alla meditazione; il suo pensiero astraeva facilmente 
dagli obbietti circostanti, e sorvolava sulle cose 
comuni e accessorie per concentrarsi nelle idee, che 
più vive e sostanziali gli stavano inchiodate nella 
mente. In lui, io già lo dissi, la vita interiore del 
cervello valeva assai più della attività esteriore: 
le sue distrazioni pertanto erano un' applicazione 
più intensa delle facoltà speculative, un raccogli- 
mento meditabondo dello spirito. Parlando egli 
delle distrazioni dell'Ariosto nella Storia letteraria, 
ha meglio di ogni altro giudicato queste abitudini 
singolari di quasi tutti gli uomini di genio ^) ; e nel 



lamentavi al Diritto. La nostra letteratura politica si arricchi- 
rebLe di un' opera pregiata, e ne guadagnerebbe la memoria del 
De Sanctis e la educazione nazionale. 

1) Gfr. per tacer d'altri un saporito articolo del Masi, col 
titolo Fr. De Sanctis quando fu ministro, ristampato recente- 
mente nel voi. Tra libri e ricordi della rivoluzione italiana, 
pag. 495 e seg.; e vedine altre conferme nelle Minuterie di Ma- 
rio Mandalari, pag. 153. 

2) Gfr. V. 2, pag. 17. 
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Viaggio elettorale, fa a tal proposito di se stesso una 
preziosa confessione. « Io soglio meditare passeg- 
giando. Se mi seggo, le idee mi si abbuiano e mi 
viene il sonno. Ho bisogno di stare in piedi, di 
avere ritta tutta la persona. E quando medito, fossi 
anche fra cento persone, sto sempre li, e non mi 
distraggo mai. Mi chiamano distratto. La verità è, 
che siccome per me V importante è spesso quello 
che medito e non quello che dicono, tutto quél 
vento di parole, che mi soffia all' orecchio, non 
giunge alla mente, non può distrarmi.»^) Tanto è 
vero che le idee a lui più predilette erano al suo 
intelletto cosi connaturate da dominarlo prepoten- 
temente, e formavano, a cosi dire, il punto d'appog- 
gio di tutti i suoi* ragionamenti: onde le soverchie 
ripetizioni che incontri nei suoi scritti. 



1) Gfr. pag. 29. 
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Se in quest'ultimo periodo della vita del De Sanctis 
noi consideriamo l'uomo e lo studioso, egli ci appare 
sempre consentaneo a se stesso in beli' armonia 
col cittadino, caro e onorando a quanti hanno in 
estimazione 1' ingegno sposato alla virtù. Integro 
sempre ne' costumi, frugalissimo ne' bisogni della 
vita, semplice e quasi primitivo ne' modi, animo 
aperto a tutti gli affetti gentili, a tutte le cortesie 
dell' intelligenza e del cuore, a Torino, a Firenze, 
a Napoli, a Roma, dovunque trasse in questi 23 anni 
i suoi giorni, egli lasciò di se affettuosa e rive- 
rente memoria. Natura soave nella sua tempra 
adamantina, senza neppure una vena di quella ma- 
lizia bonaria, che spesso non iscarseggia neanco 
negli spiriti superiori, egli non ebbe mai o quasi 
mai a raccogliere amarezze di odi e rancori perso- 
nali ; la riputazione conquistata colla parola e cogli 
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scritti per lui aumentava colla dimestichezza; e 
uomini d' ogni parte, d' ogni opinione, purché non 
volgari, anche ne' tristi abbandoni, che a lui toc- 
carono nella vita pubblica, rendevano concorde- 
mente omaggio al suo ingegno sovrano, alla sua 
illibatezza morale; e il plebiscito di dolore, che 
suscitò la sua morte, è testimonianza di devozione 
verace e universale. Tenerissimo dell' amicizia, ebbe 
da lei prove di fede non mai smentita e conforti 
supremi: più che affetto era ammirazione, culto 
che i veri amici aveano per lui, il quale li ricam- 
biava con uguale misura. Diomede Marvasi, Pa- 
squale Villari; Giuseppe De Luca, Fedele e Bruto 
Amante, Francesco Fiorentino, il Marselli, Q-irolamo 
Nisio e Camillo De Meis primo fra tutti, occuparono 
via via nel suo animo un posto d'onore, e l'af- 
fetto che a lui vivo nutrirono e la riverenza onde 
i superstiti ne onorarono, estinto, la memoria, è 
pregio della mente e del carattere di questi valen- 
tuomini. Della) felicità domestica egli non potè 
sperimentar che ben tardi le invidiabili gioie se- 
grete, sorte pressoché comune ai più grandi della 
generazione che ci diede la patria. Da' suoi, che 
fervidamente amava, lo tennero quasi sempre lon- 
tano prima l'ufficio di educatore a Napoli, poi la 
prigionia e l' esiglio. La perdita della madre, qucoido 
egli era appena a mezzo dell' umano cammino, gli 
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procurò dolore infinito; e le parole còlle quali egli 
ringraziò in questa funerea contingenza i discepoli, 
che, onorando l'estinta, vollero mostrare la loro de- 
vozione al maestro, restano bel documento della 
sua riverenza e della grande efficacia educativa 
della sua scuola. « Ho sofferto assai, miei cari, lun- 
gamente ho sofferto, e il mio dolore voi soli lo 
sapete, voi che sapete cosi delicatamente conso- 
larlo. Voi avete consolato me, onorando mia ma- 
dre; ed a me è gioia il pensare, che mia madre 
era degna per se di essere onorata da voi.... Mia 
madre avea gran cuore, e il cuore in una donna 
è tutto. Se ella avesse potuto conoscervi, vi avrebbe 
amati come suoi figli ; ed ora il suo figlio vi amerà 
per lei. Non altro conforto a me rimane che solo 
quello di amarvi ; ed in voi collocherò tutta l'affe- 
zione, che io portava a quella santa anima. Quanto 
l'ho amata!... Sono pochi mesi.... perdonate queste 
ricordanze che hanno nutrito il mio dolor soli- 
tario.... ed io trasportato da una febbre di pensiero 
sul!' estremo punto della vita, immaginava di ve- 
dervi tutti raccolti intomo a me; ed io confortato 
vi lasciavo un legato o giovani ; io vi lasciavo in 
legato la madre mia, la lasciava alle vostre cure; 
vi era dono più nobile che io poteva lasciare a 
voi ? Quello che avreste fatto, mei dice quello che 
avete fatto. Sia grazie a voi, che, onorando mia 
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madre, avete* onorato voi stessi. Voi avete reso no- 
bile il nome di giovane. » ^^ Quanta sublimità di 
sentimento nella semplicità massima di queste pa- 
role ! esse ci spiegano come e perchè la scuola del 
De Sanctis fosse essenzialmente la vita. 

Il 23 agosto 1868 il nostro si ammogliò in Na- 
poli, e fu fortunato, legando il suo nome a quello 
della nobile signora Maria Testa figlia del Mare- 
sciallo generale Giuseppe e di Caterina de' Baroni 
Arena Prima, donna di sentimenti delicatissimi e di 
non comuni doti intellettuali, che ebbe pel marito 
un vero culto, e circonfuse di tutta la poesia co- 
niugale gli ultimi tre lustri della sua esistenza. 
Al padre Alessandro e alla moglie Marietta, i due 
suoi amori superstiti^ egli dedicava nel 1869 il 
Saggio sul Petrarca. Quando gli abbattimenti mo- 
rali e fisici ne prostrarono lo spirito e una doppia 
malattia crudele agli occhi e alla vescica lo ridusse 
in Napoli all' isolamento inerte di una stanza oscura, ' 
là nel vicolo S. Severo, numero 17, due creature 
sollecite di protrame la vita preziosa, la moglie e 
una nipote, Agnesina, a lui dilettissima, ne tempe- 
rarono le sofferenze, ne raccolsero i pensieri e gli 
affetti estremi. 

Nella mia vita, ha scritto di se Francesco De San- 



1) Cfr. ne" Nuovi saf/(/f\ pag. 340. 
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ctis, io ho meditato più che letto: ed è vero special- 
mente nell'ultimo periodo. Parte le brighe della 
vita pubblica, parte il movimento rapido degli 
studi non in tutto consentanei a quelli, a cui avea 
adusata la mente, gì' impedirono di sodisfare la pas- 
sione in lui sempre potentissima dell' insegnante, e 
di consacrarsi con applicazione intensa e meto- 
dica alle discipline critiche e letterarie secondo 
il nuovo indirizzo che assunsero negli ultimi tempi. 
Non è già eh' egli fosse ignaro e molto meno op- 
pugnatore di tutto quel nuovo moto d' investiga- 
zioni erudite, che illustra 1' età nostra ; che anzi al 
suo cervello dotato di mirabile virtù intuitiva ed 
assimilativa non isfuggi alcuno dei nuovi atteg- 
giamenti della civiltà e del sapere, e di certe ten- 
denze critiche e artistiche determinò subito e bene 
il significato e gli effetti: voglio dire, che in que- 
sto novello agone, in cui la giovane generazione 
degli studiosi colse allori incontrastati, egli più 
che di attore, rappresenta la parte di un dilettante 
osservatore. Nelle letture alle opere di soggetto 
circoscritto, di notizie spicciole, di raccolta e ana- 
lisi minuta di fatti preferiva quelle di argomento 
vasto, e più segnate della stampa di una mente 
filosofica. Intelletto comprensivo e speculativo in- 
clinava prepotentemente alla sintesi, e cosi per 
abito di mente, come per l'indole della sua cui- 
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tura, sarebbe stato disadatto a quelle indagini pa- 
zienti, a quelle monografie parziali composte con me- 
todo rigorosamente storico, mal preparato a quella 
forma di critica, che movendosi del tutto nel giro della 
comparazione de'fatti e dell'osservazione filologica, 
raro assorge al giudizio e ancor più raro s' attenta 
all' analisi prettamente estetica. La filologia, la eru- 
dizione, la storia, la critica de' testi, la esumazione 
di tanti tesori inediti, la indagine degli antefatti, 
delle imitazioni e derivazioni di un capolavoro, era 
tutto un nobile e proficuo esercizio d' ingegno ; ma 
il De Sanctis, pur apprezzandone le conquiste, non 
vi fu mai attratto; proseguì a coltivare la critica 
col metodo da lui stabilito e nella forma attuata 
prima del 60; prosegui a far lezioni e conferenze, 
dettar discorsi e saggi confratelli dei composti an- 
teriormente, e in mezzo a tutta una forte scuola 
di studiosi, che batteva gloriosamente altra via, 
restò, non dico solitario per il corteggio di non 
pochi discepoli e ammiratori, ma appartato dal 
movimento che oggimai predominava: se nonché 
questo, a cosi dire, isolamento, se porse a qualche 
angusto intelletto il destro di facili frizzi e di 
superbi compatimenti, non fece che confermargli 
presso i migliori la fama del primato indiscutibile 
nel dominio della critica estetica. 

Nel magistero a cui tra il 1872 e 74 tornò nel- 
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l'Ateneo di Napoli, mentre altri guidava gli alunni 
alle parziali ricerche erudite e s' affaticava a edu- 
care specialmente il senso storico, egli intese, come 
sempre, a svolgere il senso estetico e l'intelletto 
critico, a temprare la virtù del pensiero agli arditi 
voli della sintesi, a fortificare il carattere civile e 
morale della gioventù. Il 16 novembre 1872 inau- 
gurò l'anno scolastico col notevole discorso ia^ceew^a 
e la vita, dove ammiri e la mente del pensatore e la 
virtù del cittadino. La storia della scienza nel suo 
più alto significato e nelle sue attinenze colla vita 
è tracciata con acume e rapidità; vere e profonde 
sono quasi sempre le considerazioni sulle tendenze 
scientifiche e morali de' vari popoli europei, e le 
conclusioni a cui giunge, se troppo unilaterali, sono 
serie e di pratica opportunità per la odierna vita 
italiana preoccupata troppo del sapere, troppo poco 
della moralità. Il Foscolo, il Leopardi, il Manzoni 
furono anche allora gli scrittori, sui quali più s' in- 
trattenne ne' suoi corsi. Molte delle sue lezioni di 
quegli anni videro la luce per cura dei discepoli 
nel giornale napoletano Roma^ di cui il De San- 
ctis era collaboratore. Alcuni appunti di scuola 
pubblicati con gentile pensiero dopo la sua morte 
dagli alunni che si trovarono iscritti nel 1872, 
e' informano opportunamente del metodo tenuto 
dal maestro specie nelle conferenze ed esercita- 
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zioni.^) Gli appunti accennano a parecchie sue le- 
zioni sulle tragedie manzoniane e a lavori di stu- 
denti sul Manzoni, sul Foscolo e sulla maschera 
napoletana del Pulcinella. Noto fra i lettori del 
22 marzo il buon Raffaele Bonari, alle cui solle- 
citudini dobbiamo la stampa doli' opera postuma 
sul Leopardi, e tra quelli del 6 aprile il Torraca, 
che sin d* allora si preparava a quegli eccellenti 
studi di storia letteraria napoletana, che stampati 
recentemente gli hanno confermata la riputazione 
di critico valente. 

Non ostante le distrazioni della vita pubblica 
molta e poderosa fu nel De Sanctis anche nell' ul- 
timo ventennio l'attività di scrittore; cosa tanto 
più notevole, in quanto egli stesso ci confessa, che 
si senti sempre più adatto al parlare estemporaneo 
che allo scrivere, confermando cosi una verità già 
nota, che gli scrittori che paiono più spontanei, 
sono anche i meno. « Scrivere, egli dice, mi riesce 
difficile, perchè non metto in carta, se non dopo 
lungo battagliare con me, e se vengono pentimenti 
e son costretto a cassare, quel foglio mi pare brutto, 
e lo straccio e da capo. Parlare mi è più facile, 
perchè scrivo su d'un pezzetto di carta l'ordine 



U Nel li anniversario della morte di F. De Sanctis, avvenuta 
il 29 dccembre 1883. Dal libro di scuola di F. De Sanctis, 1872. 
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dell'idee, o, come si dice, lo scheletro, e il resto lo 
abbandono al caso, salvo qualche punto che m'in- 
teressa e mi attira, e dove studio di trovare la forma 
più adatta. Però siccome non sono nato attore, anzi 
sono sincerissimo, quando giungo li, ci giungo freddo, 
e come volessi acchiappare per aria qualche cosa 
che non ha a fare col resto, e tutti se ne accorgono, 
e la tanto studiata frase non fa effetto. »^^ 

Infatti la parola sul primo presentarsi al pub- 
blico gli esciva stentata come di chi è in preda a 
preoccupazione e annaspa nel buio, poi, via via che 
pigliava confidenza cogli ascoltatori, le idee gli si 
sgomitolavano chiare, incalzanti, l'anima gli si ac- 
cendeva, e la frase nata e non fatta, e l'accento 
maschio e insinuante additavano un oratore di qua- 
lità singolari. Lo scrivere invece lo affaticava, po- 
nendolo in un penoso contrasto tra il limae Idbor 
end' era preoccupato, e la spontaneità massima che 
avrebbe sempre voluta: specie quando in date con- 
tingenze si metteva in posa di scrittore togato, 
anche poche linee gli costavano una vera fatica. 
Ci narra il De Zerbi, che il De Sanctis, dovendo 
un giorno dirigere al suo giornale una 'lettera di 
rinunzia alla candidatura di consigliere munici- 
pale di Napoli, spese tre quarti d'ora a scriverla, 

1) Cfr. Vinf/f/io elettorale, pag. 30, 



414 Francesco De Sanctis 

quasi a ogni parola fermandosi cogitabondo e in- 
certo. ^) 

Come prima del B9, cosi anche dopo il 60, egli in- 
dottovi parte dal bisogno, parte dalla consuetudine, 
ebbe sempre un piede nel giornalismo ; e la più 
parte dei saggi in questi anni composti, prima che 
fossero raccolti in un volume, videro la luce in gior- 
nali e periodici. Nel giornale Roma furono stampati 
gli articoli, che poi riuniti nel libro dei Nuovi saggi 
formarono lo studio interessante su Emilio Zola. *) 
Il Diritto pubblicò a varie riprese parecchi dei ca- 
j)itoli, che, ritoccati in parte dall' autore e dopo 
la sua morte riordinati da un amoroso discepolo, 
costituiscono lo studio postumo su Q-. Leopardi. 
Nel 1866 il Politecnico in un numero della sua parte 
letteraria conteneva uno dei più importanti capi-^ 
toli dello Studio critico sul Petrarca col titolo: 
Morte di Lmira:^^ Tutti gli altri saggi più notevoli 
che si contengono in questo o quel volume degli 
scritti desanctiani, nonché parecchi capitoli o in- 
teri o dimezzati della sua Storia della letteratura 



1) Gfr. nel giornale // Piccolo di Napoli, 31 ottobre 1883. 
La lettera colle relative cancellature è ristampata neIl*opu8colo 
citato edito per cura degli alunni del liceo di Caserta nel III An- 
niversario della morte del De Sanctis. 

2) Cfr. i u. 175, 198, 220, 236, 253, 267, 300, 308, 338, 340, 
351. Anno XVI del giornale. 

3) Gfr. Politecnico, p. lett., 1866. 
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italiana^ furono via via inseriti nella Nuova An- 
tologia^ di cui il De Sanctis fu negli ultimi tre 
lustri attivissimo collaboratore.^) 

A riunire queste sparse membra più che desi- 
derio di gloria e di guadagno nel De Sanctis sem- 
pre parvi contentus lo indusse V eccitamento degli 
amici e la speculazione degli editori, specie di A. Mo- 
rano di Napoli, dalla cui officina dal 1869 in poi 
usci alla luce quasi tutto ciò che egli scrisse.^ Così 
dopo le due edizioni, più volte citate, dei Saggi 
critici, la prima del 1866, la seconda del 1869, che 



1) Ecco nell' ordine cronologico V elenco degli scritti (sono 
in numero di 19, escluso L* ultimo de' puristi di cui dicemmo 
altrove) pubblicati via via nella Nuova Antologia. Quelli se- 
gnati coir asterisco, di cui non do indicazione di ristampa, fanno 
parte del volume dei Nuovi saggi. 



1. Anno 1868, 9. Za critica del Petrarca. (E ristampato 
come introduzione al Saggio critico std Petrarca^ e di muovo 
inserito in entrambe le edizioni del volume dei Nuovi saggi). 

2. '' Anno 1869, 10. Settembrini e i suoi critici. 

3. '' Anno 1869, 10. Francesca da Rimini seconda) i cri- 
tici e secondo V arte. 

\. * Anno 1869, 11. /Z Farinata di Dante. 

5. * Anno 1869, ìì. La prima canzone di G. Leopardi. 

C). •^'' Anno 1809, 12. L'Ugolino di Dante, 

7. ^' Anno 1869, 12. L'Uomo nel Guicciardini. 

8. Anno 1870, 14. // Boccaccio e le sue opere minori. (E 
la prima parte del cap. IX della Storia della letteratura ita- 
liana: cfr. voi. 1 da pag. 287 a pag. 329). 

9. Anno 1870, 15. Pietro Aretino. (E tale e quale il ca- 
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con delicato pensiero volle dedicata ai suoi anti- 
chi discepoli anzi compagni di lavoro dopo tante 
vicissitudini a lui sempre presenti e carij avemmo 
nello stesso anno 1869 il Saggio critico sul Petrarca, 
opera composta in parte di materiali preparati sin 
dal suo soggiorno a Zurigo, in parte frutto di studi 
nuovi. Tra il 66 e il 70 il De Sanctis attese a 
tutt' uomo air opera sua più faticosa e meditata, la 
Storia della letteratura italiana, che uscita la prima 
volta in luce sulla fine di quest'anno, aveva già 
nel 1879 la sua terza edizione. Nel 1872 per se- 



pi tolo XV^Jìs della Storia letL: cfr. voi. II da pag. 122 a pa- 
gina 144). 

10. Anno 1871, 16. La Gerusalemme liberata secondo la 
nuova critica, (E T ultima parte del cap. XVI della Storia lett.i 
cfr. voi. II da pag. 159 a pag. 190). 

11. Anno 1871, 16. U Orlando Furioso. (È tale e quale il 
cap. XIII della Storia leti.', cfr. voi. II da pag. 1 a pag. 46). 

12. Anno 1871, 17. Pietro Metastasio, (E il principio del 
cap. XIX della Stoì^ia lett.: cfr. voi. II da pag. 349 a pag. 368). 

ì\). * Anno 1871, 17. Ur/o Foscolo. 

14. * Anno 1872, 19. Il mondo epico-lirico del Manzoni. 

15. Anno 1872, 21. La poetica del Manzoni. 

10. Anno 1873, 24. La mfttcria dei Promessi Sposi, (I n. 15 
e 16 sono ristampati in principio e in fine dell' ediz. diamante 
già cìt. dei Promessi Sposi). 

17. * Anno 1877, ser. 2, 5. Le nuoce canzoni dì G. Leopardi, 

18. Anno 1879, ser. 2, 17. Leopardi risorto. 

19. Anno 1881, ser. 2, 28. Il ìxhovo Leopardi, (Questi due 
ultimi, con ritocchi, ricompariscono nello Studio postumo su 
G, Leopardi). 
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condare il desiderio del Morano raccolse saggi sparsi 
in periodici, commemorazioni e ricordi di scuola, 
e ne usci il volume col titolo: Nuovi saggi critici^ 
che, tra brevi e lunghe, contiene venti composizioni, 
le quali nella posteriore edizione del 1879 ascesero 
a trentadue. Queste pubblicazioni diffusero più pron- 
tamente e largamente i prodotti dell' ingegno de- 
sanctiano, accrescendone di molto la fama e la po- 
polarità specie fra' giovani, ne' quali ebbe sempre 
i più fervidi ammiratori. 

Il grido di critico eminente e di parlatore fa- 
cile ed eletto lo indicarono conferenziere e oratore 
in più solenni ricorrenze. La morte di Massimo 
D'Azeglio, che nel 1866 ebbe in tutta la penisola 
un' eco di rimpianto universale, gli dettò una brevi- 
loquente commemorazione; ne sul grande educatore 
piemontese, dopo queste del De Sanctis, io ricordo 
pagine più belle all' infuori delle bellissime scritte 
nel 1872 da Marco Tabarrini.^) Sul feretro di Luigi 
Settembrini, amico a lui dilettissimo cosi ne' giorni 
della sventura come della gloria, pronunziò parole, 
che meglio di un volume scolpiscono l'uomo e il 
cittadino, e la memoria del santo patriota consa- 
crò alla devozione de' posteri, pubblicando la lettera 
monumentale, che il condannato a morte del 1848 

i> Gfr. Vite e Ricordi di italiani illustri, pag. 213-276. 
27. — Fkrrieri, Francesco De Sanctis. 
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avea diretto alla sua adorata Gigia. E quando il 
Montefredini e lo Zumbini si elevarono a giudici 
severi delle sue famose Lezioni di htteratura^ il 
De Sanctis, pur riconoscendo la giustezza di molti 
loro giudizi, ne trasse argomento a ripresentare 
davanti alla generazione contemporanea più pro- 
suntuosa che valida la maschia figura del cospira- 
tore napoletano, e ricordando le occasioni stori- 
che e gli umori psicologici che più direttamente 
si rispecchiano nelle sue pagine, come ne spiegò 
con dirittura le esagerazioni e le lacune, cosi ne 
mise in rilievo i pregi indimenticabili di pensiero 
e di stile. Onesta ne è la difesa, come cortese e 
opportuna la lezione ai due critici novelli, e le av- 
vertenze sulle condizioni necessarie a comporre una 
buona storia delle lettere italiane paiono dettate non 
da un estetico, ma da un cultore accigliato e se- 
vero degli studi eruditi.' 

« Se la storia della nostra letteratura, egli scrive, 
non dee essere un viaggio artistico, sentimentale, 
estetico, se dee essere un serio lavoro scientifico 
in tutte le sue parti esatto e finito, non lo potea 
fare il Settembrini, e non può farla nessuno oggi!... 
Una storia della letteratura è come l'epilogo, l'ul- 
tima sintesi di un immenso lavoro di tutta intera 
una generazione sulle singole parti.... Oggi tutto 
è rinnovato, da tutto sbuccia un nuovo mondo, filo- 
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sofìa, critica, arte, storia, filologia. Non c'è più al- 
cuna pagina della nostra storia che resti intatta. 
Dovunque penetra con le sue ricerche lo storico e 
il filologo, e con le sue speculazioni il filosofo e il 
critico. L'antica sintesi è sciolta. Ricomincia il la- 
voro paziente dell' analisi, parte per parte. Quando 
una storia della letteratura sarà possibile? Quando 
questo lavoro paziente avrà portata la sua luce in 
tutte le parti; quando su ciascuna epoca, su cia- 
scun scrittore importante ci sarà tale monografia 
o studio o saggio, che dica l'ultima parola e sciolga 
tutte le quistioni. Il lavoro d'oggi non è la storia, 
è la monografia ciò, che i Francesi chiamano uno 
studio. GÌ' impazienti ci regalano ancora delle sin- 
tesi e dei sistemi; sono stanche ripetizioni, che non 
hanno più eco. La vita non è più là. Ciò che oggi 
può essere utile, sono lavori seri e terminativi sulle 
singole parti, e se la nuova generazione vuole dubi- 
tare e verificare, ottimamente ! si metta sulla buona 
via : ripigli tutto lo scibile parte a parte, e riempia 
le lacune, che ce n' è moltissime, ed apparecchi una 
condegna materia di storia.... Io mi dolgo sopra- 
tutto che presso noi sieno cosi scarse le monografie 

gli studi speciali sulle epoche e sugli scrittori. 

1 nostri concetti sono vasti, inadeguati alle nostre 
forze ; e più volentieri mettiamo mano ai lavori di 
gran mole, da cui non possiamo uscir con onore, 
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che a lavori ben circoscritti e ben proporzionati 
a' nostri studi. Cosi niente abbiamo ancora d'im- 
portante su nessuno de' nostri scrittori, e abbiamo 
già molte storie della letteratura. »^) 

Questi sennati consigli ho voluto riferir testual- 
mente, perchè sono la miglior risposta a quanti 
hanno ingiustamente accusato il De Sanctis di op- 
positore all' odierno indirizzo storico e analitico, 
e ci mostrano, come egli ne ebbe intera la consa- 
pevolezza, e salutare ne riconobbe l'efficacia per 
r avanzamento del sapere e per la disciplina della 
intelligenza nazionale. 

A Firenze il 24 giugno 1871 egli salutò com- 
mosso il ritomo delle spoglie di Ugo Foscolo con 
un discorso, che è ritratto sobrio ma a tocchi po- 
tenti e ricisi dell'autore, e insieme saggio, certo 
incompiuto specie se si mette in relazione coi tanti 
lavori, che sul poeta ionio si sono posteriormente 
composti, ma nel quale quasi sempre sicuro è l'in- 
tuito del vero storico, netto e inoppugnabile il giu- 
dizio estetico. 

A Palermo conferi su Giovanni Meli, dettando 
pagine, che, per quanto buttate giù alla lesta e 
senza pretese, restano sempre per finezza d' osser- 
vazioni e rettitudine di giudizi tra le cose migliori, 



1) Cfr. nei Nuoci saggi, Settembrini e i suoi Critici^ p. 252. 
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che si siano scritte sul celebre poeta vernacolare. 
A Ferrara nel 4° centenario dell' Ariosto ragionò 
da pari suo intorno al cantar vago deWarme e degli 
amori. 

Una delle più fervide sollecitudini di Fr. De 
Sanctis fu Y istituzione in Napoli di un Circolo 
biologico, e ci riusci nel 1876. Da quel giorno egli 
fa r anima dell' eletto convegno, e il conferenziere 
officiale nelle occasioni di lusso : più volte le aule 
del Circolo risonarono della sua voce, e sempre nu- 
meroso e appassionato ebbe il corteggio degli am- 
miratori. Per la colta gioventù napoletana i giorni 
delle sue conferenze erano feste dell' intelligenza, 
e tutti ricordano gli entusiasmi che egli suscitò, 
quando il 15 giugno 1879 trattò di Zola e dell'^s- 
.s7)/>i7/io/r, tracciando maestrevolmente, accanto al sen- 
nato giudizio intorno al famoso romanziere fran- 
cese, la storia del realismo artistico beninteso, che 
a ragione propugnò così contro tutte le malsanie 
dei vecchi e nuovi idealisti, come contro le inde- 
cenze della pornografia camuffata sotto il nome di 
ceriselo, E lo stesso soggetto, allargando le consi- 
derazioni dal dominio dell'arte alla scienza e alle 
manifestazioni tutte della civiltà, egli, già con un 
])iede nella tomba, trattò nella conferenza: Il dar- 
(chiismo nell'arte, altro documento della duttilità 
del suo intelletto, che, sebbene educato all'heghe- 



422 Francesco De Sancfis 

lianismo, seppe cogliere il vero dovunque, e inten- 
dere tutti gli atteggiamenti progressivi del pensiero 
filosofico e sociale, misurandone integralmente gli 
effetti in relazione alla vita. 

Quando surse in Roma V idea dell' Associazione 
della stampa, il pensiero di tutti corse spontanea- 
mente al De Sanctis che ne fu eletto presidente, 
e sino all'estremo volse le sue sollecitudini a in- 
fondere nel nobile sodalizio alta coscienza del suo 
mandato. 

Di tutto ciò che il De Sanctis scrisse e pubblicò 
in quest'ultimo periodo della sua vita, non fa me- 
stieri che io porti giudizio particolareggiato come 
ho fatto de' primi lavori. I veri e propri Saggi^ che 
appartengono a questi anni, sia che abbiano affinità 
d' argomento con quelli composti anteriormente 
come i danteschi e leopardiani, sia che trattino ma- 
teria nuova, come i tre di soggetto manzoniano, 
IJ uomo del Guicciardini ^ G, Parini, hanno pregi 
non inferiori ai primi, salvo in alcuni (ad es. i 
manzoniani) una maggiore negligenza nell'ordina- 
mento del discorso e nel linguaggio meno corretto 
e più irretito di formole. 

I due lavori più meditati, di cui occorre dir qual- 
cosa, sono : Il Saggio petrarchesco^ e la Storia let- 
teraria. 

«C'è ancora un monumento durevole da ìnnal- 
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zare a F. Petrarca, scriveva il De Sanctis nel 1868, 
ed è ancora dopo tanti lavori un altro lavoro a 
fare, ed è la critica del canzoniere.» ^) E aveva ra- 
gione, e il monumento fu innalzato saldo e lumi- 
noso, ed è il Saggio critico di F. De Sanctis. 

Dei commenti e delle illustrazioni filologiche 
e storiche ce n'erano anche troppe: niun grande, 
non escluso T Alighieri, esercitò per tanti secoli più 
del Petrarca T ingegno dei grammatici, degli in- 
terpreti, degli eruditi, dal Marsili contemporaneo 
e amico del poeta al Leopardi e all' Ambrosoli, dal 
Boccaccio e dal Villani suoi primi biografi al De 
Sade, al Marsand e al Mézières. Varie forme di 
critica, la formale, la psicologica, la storica, ave- 
vano per tanto tempo lavorato sul cantore di Laura 
e non seiiza profitto: ma ciascuna, nota il De San- 
ctis, ci avea regalato un Petrarca a proprio usO; 
dimezzato, visto da un solo aspetto, nelle qualità 
accessorie dell' arte sua, negli episodi accidentali e 
talora insignificanti della vita, non un Petrarca nella 
interezza d' uomo e d' artista. F. De Sanctis non 
si appaga di questi mezzi giudizi, e più anni la- 
vora attorno al canzoniere per delineare più com- 
piutamente ch'altri non avesse fatto la imagine 
del poeta. A Napoli, a Torino, a Zurigo, a Firenze, 



1) Gfr. La critica del Petrarca nei Nuovi saggia 261. 
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prima e dopo il 60, F. Petrarca fu insieme con 
Dante, Ariosto, Leopardi, Manzoni l'artista stu- 
diato dal De Sanctis con più forte intendimentc 
d'amore. Era nell'indole del suo sovrano intelletto 
critico questo senso di simpatia per tutti que' grandi, 
che in qualsiasi forma avessero incarnato l'idea 
del bello; e questo costante rationabile obsequium 
verso un poeta, cui la ragione de' tempi troppo spesso 
induceva a sacrificare ingiustamente sull' ara di 
Dante e di pochi altri civilmente magnanimi, non 
è piccolo argomento di lode, ne senza buoni effetti 
sul volgersi con più amore degl'italiani agli stadi 
petrarclieschi. « Il nostro secolo, ha bene notato il 
Carducci, tra fastidito e stizzito del culto esclusive 
professato al Petrarca dagli antecedenti, è trascorse 
neir eccesso opposto, o almeno ha voluto esercitare 
su'l nobile poeta un sindacato ne decente né giu- 
sto. »^) Come la critica petrarchesca non s'era grax 
fatto avvantaggiata delle giaculatorie degl'infiniti 
panegiristi (e aveva ragione il Foscolo a deplorarle] 
nò delle censure umoristiche o stizzose degli anti- 
petrarchisti, che non mancarono mai anche ne' secoli 
della maggiore petrarcolatria, ^) così non poteva trarre 
molto prò dalle riduzioni e attenuazioni eccessive 



1) Cfr. Studi letterari^ pag. 321. 

2) Cfr. in proposito due notevoli art. del Graf col titolo: Pe- 
trarchismo e antipetrarchismo nella Ntiova Antologia. A. 1886 
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del Macaulay,^) dalle antipatie del Tommaseo, del 
Cantù, del Witte, di A. Brofferio ecc.^) (cito i nomi 
che mi occorrono più pronti alla memoria). « La 
immagine del Petrarca, scrive il nostro, è passata 
attraverso le ombre de' secoli, e n' è stata alterata. 
E tempo di purificarla, guardandola non secondo 
le inclinazioni e i pregiudizi di questa o quell'epoca, 
ma in sé stessa.»^) 

Ma già il Fracassetti in Italia, il più benemerito 
tra i petrarcofili del nostro secolo per la raccolta, tra- 
duzione e illustrazione del ricchissimo epistolario, . 
opera insigne condotta a termine tra il 59 e il 70, il 
Voigt in Germania col rilevare la singolare impor- 
tanza del Petrarca nella storia dell' umanesimo, ^^ il 
Mézières in Francia colla sua compiuta monografìa ^^ 
aveano avviato la critica del Petrarca a maggior 
larghezza e più severità di ricerche e di studi, e 
a più serena obbiettività di giudizi. Questo atteg- 
giamento libero e spassionato dello spirito del cri- 



Gfr. Saggio sul Petrarca. 

'^) Gfr. / miei tempi, voi. V, cap. 60-61 dove conchiude di- 
cendo che « i versi di Dante, ligio all'imperatore, sono ispiratori 
di alte opere, le rime del Petrarca, liberissimo uomo, educano 
a servitù (sic !). » ^ 

3) Gfr. Nuovi Saggia pag. 362. 

4) Gfr. Die Wiederhelehung des Klassischen Alterthums oder 
dm erste lahrhundert des Humanismus. Berlino, 1859. 

5) Petrarque, Etude d*après de nouveaux documents. Pa- 
ris, Didier, 1868, deuxième edit. 
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tico davanti a uno scrittore guardato quasi sempre 
con una lente d'ingrandimento o di riduzione, è 
nota spiccatissima nel saggio del De Sanctis e non 
senza efficacia nella critica posteriore del Petrarca. 
Non si cerchi in quest'opera ne traccia di studi 
sul testo, ne erudizione storica, ne illustrazione 
filologica. La bibliografia petrarchesca è tale un 
oceano sconfinato, che il De Sanctis non ha avuto 
ne tempo ne pazienza di tuffarvisi dentro, non dico 
con intento di aggiunger acqua al mare, ma nep- 
pur di acquistare conto esatto e intero di quanto 
altri ha messo in sodo: per ciò che s'attiene alla 
vita, alla data delle composizioni poetiche, ai per- 
sonaggi e ai fatti che hanno con queste rapporto, 
egli segue le opinioni più comunemente accettate, 
alcune delle quali da indagini posteriori o rettifi- 
cate o messe in dubbio. Lo sjnrfo gentile è per lui 
sempre Cola da Eienzi, ne lo preoccupano punto 
le tante controversie vecchie e nuove, che si sono 
agitate intorno al famoso innominato.^) La canzone 
Italia mia è il primo fiore dell' ingegno petrarche- 
sco, lavoro di giovinezza colle sue nobili illusioni 



1) Cfr. per tacer degli antichi quanto si è scritto in propo- 
sito più meno recentemente dal Carducci, dal D* Ancona, dal 
Bartoli, dal D'Ovidio, dal Borgognoni, e vedine riassunta la 
controversia (che a me par sempre penda sub judicé) nel bel 
libro del Torraca strenuo difensore del tribuno col titolo: Cola 
da Rienzi e la canzone Spirto gentil di Fr. Petrarca. 



Capitolo XVI 427 

e le fresche riflessioni}'^ Ne sufficiente ne esatto è 
il cenno sui predecessori del Petrarca cotanto da 
recenti studi illustrati.^) Dell'umanista, dell'erudito, 
del pensatore tocca in modo troppo rapido e affatto 
sui3erficiale, sebbene non senza qualche acuta os- 
servazione sulla natura dell' uomo politico e del 
letterato.^) Contrariamente al Mézières che rimpic- 
ciolì r autore del canzoniere per innalzare il com- 
positore dei trattati e delle epistole, il De Sanctis 
non nega il valore di queste opere minori, ma si 
ostina a riconoscere nelle rime la vera grandezza 
del Petrarca. Il critico francese move dal princi- 
I)io, che il Petrarca del canzoniere è il Petrarca 



V) Sia che si segua la opinione del D'Ancona che tiene la 
canzone scritta nei 1370 (cfr. Studi di critica e storia leti,, 
pag. 84) quella dello Zumbini che la colloca nel 1356 (cfr. 
^Stìfdìsul Petrarca^ pag. 239), sia che si voglia composta nel 1344, 
come più validamente sostennero il De Sade, il Fracassetti e 
meglio di ogni altro il Carducci (cfr. lliììie di Fr, P, Saggio 
d'un testo e commento mwjo, pag. 120 e seg.), è ormai dimo- 
strata insostenibile la vecchia opinione dal nostro seguita, che 
la ricollegava colla venuta di Ludovico il Bavaro nel 1288, opi- 
nione già messa in dubbio sin dal 500 dal Daniello. 

2) Si legga ciò che nel 2° e nel 3<* capo scrive il De Sanctis 
su Guittone, sul Guinicelli, su Lapo Gianni, Guido Cavalcanti, 
Dante come poeta lirico, e si sentirà subito la miseria di quelle 
pagine, se per poco si ponga mente alla vasta mole di fatti e 
cognizioni precise, che sulla lirica italiana del 200 ci hanno dato 
gli scritti poderosi del Carducci, del D' Ancona, del Bartoli, del 
Gaspary, del D'Ercole, del Casini, del Renier, del Borgognoni. 

3) Cfr. il cap. 1 col titolo: Petrarca, 
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del volgo, è un Petrarca mutilato : « No, ripiglia il 
nostro e con ragione, togliete il canzoniere, e il 
Petrarca sarebbe stato un personaggio noto a' dotti 
e agli eruditi, ma non sarebbe mai divenuto un 
personaggio popolare presso ogni gente civile, non 
sarebbe mai salito a universalità di fama. Scendere 
sino al volgo e mantenervisi per molti secoli è il 
più sicuro indizio di un merito vero e superiore. 
Ma nessuno scende sino al volgo senza perdere una 
parte della sua personalità, essendo il giudizio dei 
secoli un lavoro di purificazione e di eliminazione. 
Il volgo si appropria la Divina Commedia e ignora il 
Convito; s'appropria il Canzoniere e ignora V Africa. 
Passando attraverso i secoli, V uomo lascia nel cam- 
mino la sua parte terrestre e individuale, impaccio 
e non via alla immortalità. » Il De Sanctis ammette 
la riverenza verso i sommi e sin la santa super- 
stizione che si manifesta nella ricerca paziente e 
amorosa di tutto ciò che li riguarda (puta il cap- 
pello di Napoleone o lo stivale di Garibaldi)^ ma a 
patto, che non si chiami capo ciò che è cappeUo, 
a patto che non si chiami Petrarca mutilato e vol- 
gare il Petrarca del canzoniere, e non si dica il 
Petrarca intero o il vero Petrarca tutto ciò che il 
poeta nel suo celere cammino ha lasciato per terra. ^> 



') Gfr. la prefaz. al Saggio^ pag. XII e XIII. 
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Di tante controversie sorte via via nella storia della 
bibliografia petrarchesca egli non vede la utilità, 
e si confessa incapace a rispondere: « Chi è Laura? 
fu maritata o donzella? chi fu suo marito? ebbe 
figli? fu ricca? fu nobile? e innanzi tutto è Laura 
una creatura reale o meramente poetica? non sa- 
rebbe ella un' allegoria, una personificazione? e po- 
sto che no, sino a qual punto l'amò il Petrarca? 

di qual natura fu quest'amore? Un pubblico 

estetico non s' interessa delle risposte a siffatte do- 
mande. Ma i popoli estetici sono rare apparizioni: 
in certe epoche soggiacciono a certi indirizzi par- 
ticolari, filosofici, storici, politici, morali, economici, 
ed allora veggono la poesia attraverso a questi in- 
dirizzi.? Quando non si comprende o non si gusta 
più la realtà poetica (si noti la preziosa osserva- 
zione oggi più che mai opportuna) nasce la curio- 
sità della realtà materiale.^^ » 



') Queste ed altre affermazioni staccate dal resto del discorso e 
interpretate rigorosamente possono facilmente (io noi nego) indurre 
in chi legge un giudizio sfavorevole suir indirizzo della critica del 
De Sanctis, che però sarebbe inesatto: e in vero il prof. A. Bartoli, 
storico illustre delia nostra letteratura (che del resto ha del De 
Sanctis cosi alto concetto da giudicarlo il^m eminente e geniale 
critico letferctrio italiano, cfr. nella sua Storia della leti, ital,, 
voi. V, pag. 80), ne trae occasione a dare al nostro una lezion- 
cina sulla necessità di svolgere i polverosi volumi dei grandi e 
dei piccoli, perchè senza essi non è possibile fare né la storia 
dell'umanità, né la storia della letteratura (cfi\ id., voi. VII, 
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Che cosa è dunque questo Saggio, e in che sta 
la sua eccellenza universalmente riconosciuta? E 
la più perfetta monografia estetica, che possegga 
la letteratura europea sul Canzoniere del Petrarca. 
Per estimarlo equamente non bisogna mettergli a 
riscontro ne le monografie erudite, ne le tante il- 
lustrazioni rettoriche e filologiche, che non hanno 
coir opera del nostro possibilità di confronto, ma 
solo gli scritti d'indole estetica. Si leggano accanto 



pag. 234). Ma Dio buono! 11 De Sanctis in tanti volumi che ha 
scritto (e sfido chiunque a smentirmi) non ha mai negato, e 
avea troppo ingegno per non negare una verità di così imme- 
diata evidenza. Egli ha detto e ripetuto, che nella storia ci 
sono fatti insignificanti e fatti che hanno valore; non giova 
alla scienza chi afiastella gli uni e gli altri in opere di gran 
mole, ma chi li vaglia con discernimento, e li giudica con alto 
criterio filosofico: egli ha detto e ripetuto, che nella vita di uno 
scrittore ci sono fatti che occorrono air intelligenza delFarte 
sua, e fatti di più o meno valore meramente biografico; quelli 
solo interessano il critico, questi il lettore curioso: egli ha detto, 
che neir attività letteraria di un uomo ci sono opere minori che 
importano air erudito e che il pubblico dimentica, e opere mag- 
giori che s' infuturano ne' secoli q nella venerazione universale: 
in queste riposa la sua vera grandezza. Parlando del Petrarca 
il De Sanctis non lia mai negato la utilità, che si ricava dallo 
studio di tutti i suoi scritti minori per la conoscenza deiruomo 
e anche dell'artista: ha solo contraddetto alla pretesa di chi, in- 
teso allo studio deir umanista, affetta una certa noncuranza per 
r autore del Canzoniere, e crede che il vero, il grande, V in- 
tero Petrarca sia piuttostochò in questo nei trattati e nelle let- 
tere. E mi pare che non abbia tutti i torti, e mi pare che per 
combattere il De Sanctis ci si foggi troppo spesso un De San- 
ctis a nostro uso e consumo. 
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al Saggio desanctiano le migliori cose scritte dai 
cinquecentisti, i quali dal commento grammaticale 
assorgono talvolta a osservazioni sul poeta (e il 
Bembo, il Varchi, il Gelli, il Castelvetro primeg- 
giano su tutti), le considerazioni del Tassoni e del 
Muratori, e in special modo le analisi critiche del 
Foscolo e del Villemain, e sapremo subito misurar 
la distanza che nel dominio estetico separa il De 
Sanctis anche dai critici che vanno per la mag- 
giore. I titoli delle varie parti in cui il libro è 
diviso: Petrarca; Il Petrarchismo; Il mondo del 
Petrarca; Laura e Petrarca; Forma petrarchesca; 
Morte di Laura; Trasfigurazione di Laurei; Dis- 
soluzione di Laura ci dicono subito il metodo e il 
disegno del saggio. E un lavoro finissimo di noto- 
mia critica, dal quale l'uomo, il cittadino e so- 
pratutto r artista spicca nella sua interezza col bene 
e col male che lo qualifica. 

E per fermo ninno è riuscito meglio del nostro 
a determinare le note qualitative e quantitative 
dell' ingegno poetico del Petrarca ; ninno penetrò 
più addentro nel mistero di quest' anima in etemo 
dissidio con se stessa, ne comprese ne analizzò più 
finamente tutta la serie degli afietti e delle situa- 
zioni che questo ondeggiamento o scissura genera 
nel canzoniere ; ninno seppe meglio di lui deter- 
minare il contenuto, la forma e il significato della 
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poesia iDetrarchesca nella storia della lirica italiana, 
e seguire l'evoluzione del suo genio dal prologo 
alla catastrofe del dramma erotico, sorprendendone 
gli atteggiamenti e le manifestazioni svariatissime 
cosi ne' momenti più fervidi della creazione come 
di stanchezza. La personalità poetica di Laura, la 
natura specifica dell'amore del Petrarca, gli ele- 
menti a lui dati dalla tradizione e quelli ch'ei de- 
rivò dalla realità interiore ed esteriore, ciò che nel 
Canzoniere vi è di eternamente vivo, ciò che di 
manierato e morto, il petrarchismo e i suoi eflfetti 
nella poesia nazionale, tutto è in questo saggio 
bene intuito e significato. 

L'analisi di alcune tra le più celebrate poesie 
cosi di argomento erotico come civile (cfr. le can- 
zoni : r vo pensando, e nel pensier m' assale^ da 
l)ag. 121 a 132; Se il pensier che mi strtigge^ pa- 
gine 134-139, le tre canzoni sugli occhi, pag. 143- 
164 ; Di pensier in pensier, di monte in monte^ pa- 
gine 191-207; Chiare, fresche e dolci a^cque, pa- 
gine 208-221; le canzoni i)olitiche bIV Italia e bMo 
Spirto gentil^ pag. 164-181), è fatta con tale origi- 
nalità d'osservazioni e magistrale delicatezza di 
gusto, che anche al critico più sistematicamente 
avverso all' estetica è giocoforza inchinarsi davanti 
al genio, che nell' interpretazione de'capolavori d'arte 
rivaleggia colla grandezza di chi li ha creati. Anche 



Capitolo XVI 433 

lo stile di questo saggio è più semplice e traspa- 
rente, che per ordinario non è in altri scritti del 
De Sanctis; la dizione più pura e castigata; l'im- 
pronta del pensatore e dello scrittore più spiccata 
nelle sue note squisite: ed io comprendo come il 
Bartoli e il Graspary, critici positivi, certo non so- 
spetti di sentimentalismo estetico, solennemente 
rendano omaggio alla sovrana potenza del critico 
napoletano, e nelle pagine che hanno scritto sul 
Canzoniere si siano a dovizia giovati del saggio 
desanctiano.^) 

Dopo la pubblicazione di questo saggio più di 
un valentuomo ha maestrevolmente ragionato del 
Petrarca e del suo Canzoniere^ mostrando anche 
nel campo estetico discernimento e buon gusto, ed 
io non vorrei dimenticate le belle pagine che tra 
il 74 e il 75 in occasione del centenario petrar- 



i) Gfr. Storia della letteratura di A. Bartoli, voi. VII, ca- 
pitolo Vili, pag. 332-385. - Geschichte der italienischen Lite- 
ratur von A. Gaspary, cap. XIV, pag. 460-480 dell' ediz. tedesca, 
396-412 nella recente traduzione italiana fatta da N. Zingarelli. 
Il Gaspary giudica il lavoro del De Sanctis sul Petrarca fatto 
in unvergleichlicher Weise (cfr. op. cit., pag. 545, ediz. tede- 
sca) : questo critico fu non solo ammiratore, ma anche amico 
personale del De Sanctis : (cfr. la lettera affettuosa che il De 
Sanctis gli diresse da Napoli il 14 aprile 1875, che è anche un 
documento notabile delle sue opinioni politiche e religiose. E 
stampata nell'opuscolo cit. a F. De Sanctis nel terzo anniver- 
sario ecc. edito a Caserta, 1886). 

28. — Fkrrieri, Francesco De Sanctis. 
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chesco scrissero il Fiorentino/) il Mamiani,*) l'Alear- 
di,3)lo Zendrini.'*) 

La critica storica ha negli ultimi tre lustri pro- 
dotto sul cantore della bella Avignonese opere, onde 
la vita, gli scritti, la bibliografia petrarchesca sono 
state mirabilmente illustrate, e non v'ha fra gli stu- 
diosi chi ignori i lavori eccellenti del Carducci, ^) 
del Bartoli,^) del Koerting,"^) e gli scritti ancor più 
recenti del Gaspary,^) del D'Ancona,®) dello Zum- 
bini,^^) dello Zardo,^^) del Torraca:'^) e se si fosse 
potuto effettuare il disegno del prof. Gaetano Glu- 



^) Cir. negìì Scritti vari cìt Francesco Petrarca, pag. 101-126. 

2) Gfr. nella Nuova Antologia, agosto 1874. Del Petrarca e 
dell'arte moderna. 

3) Discorso sul Petrarca recitato ad Arquà. 

-1) Petrarca e Laura. Studio. (Estratto dalla Riv. it,, 1874- 
1875, voi. I e II). 

5) Gfr. Rime di F. Petrarca sopra argomenti storici morali 
e diversi. - Saggio di un testo e commento nuovo col raffronto 
dei migliori testi e di tutti i commenti a cura di G. G. Livorno, 
Vigo, 1876 ; e nel discorso - Della Varia fortuna di Dante - la 
parte notevole che si riferisce al Petrarca. 

«5) Gfr. Nei primi due secoli della lett. ital., i cap. consacrati 
al Petrarca (XXIV-XXV) meglio rifusi nel voi. VII della sua 
Storia della lett. italiana. 

V Gfr. Petrarca*s Leben und Werke. 

8) Gfr. nella Geschichte cit. i cap. XIII e XIV. 

9) Gfr. negli Studi della leti. ital. dei primi secoli un dotto 
articolo su Convenevole da Prato il maestro del Petrarca* 

10) Gfr. Studi sul Petrarca. 

11) Gfr. Il Petrarca e i Carraresi. 

12) Gfr. Op. cit. su Cola da Rienzi. 
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vizzani di pubblicare in occasione del centena- 
rio un volume di studi petrarcheschi frutto della 
collaborazione dei migliori letterati italiani/^ noi 
avremmo innalzato alla fama del Petrarca il monu- 
mento più duraturo. Ma ne i ragionamenti dei cri- 
tici geniali, ne V opera paziente degli eruditi hanno 
tolto il grido a Fr. De Sanctis, a cui resta sempre 
la gloria del primato nell' interpretazione estetica 
del canzoniere. 

Ha detto un desanctiano, e con ragione, che chi 
non ha letto la sua Storia della letteratura italiana 
non può aver concetto adeguato della potenza del 
suo ingegno. E questo in fatti il suo opus majus^ 
dove si assommano tutti i suoi studi e le sue me- 
ditazioni sulla letteratura nazionale. I Saggi sono 
frammenti, foglie sparse del suo pensiero critico, 
che nella Storia s' integrano, si compongono a unità 
e frondeggiano attorno a un tronco saldo e ben 
ramificato. Ma diciamolo subito : V opera non ri- 
sponde al titolo, e chi, leggendo il volume, preten- 
desse di trovarvi effettivamente la storia della let- 
teratura, proverebbe una grande delusione. Una 
storia qualsiasi è costituita da una cognizione in- 



i) Vedine il manifesto nel Manuale Dantesco del Ferrazzi. 
Voi. V, pag. 818, 819, 820. 
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tera e precisa dei fatti che la compongono, e da 
un' esposizione metodica e critica della materia 
storica così interiore come esteriore. Fr. De San- 
ctis non ci ha dato ne la storia dei letterati, ne 
quella della letteratura, opera immensa, a cui nelle 
presenti condizioni del sapere non basta ne la vita, 
né r ingegno e il volere, sian pur fortissimi, di un 
solo. Tutto il lavoro preparatorio alla storiografia 
(cognizione piena e diretta delle opere a stampa, 
esame del materiale inedito, uso critico delle fonti, 
ordinamento e classificazione metodica del conte- 
nuto storico) qui si può dire faccia compiutamente 
difetto. La parte estema (biografia degli scrittori, 
cronologia e bibliografia delle opere) è affatto in- 
sufiiciente e senza va;lore scientifico: imperfetta è 
anche la parte interna vuoi nella distribuzione ed 
economia della materia, vuoi nello studio delle 
forme considerate nel loro svolgimento storico, 
vuoi nella ricerca degli elementi genetici de' ca- 
polavori, che tanto importa e alla storia e alla 
critica. 

Che cosa è dunque quest' opera? E una corsa 
sintetica fatta da un forte pensatore geniale at- 
traverso cinque secoli di storia del pensiero e della 
coscienza italiana nelle loro manifestazioni artisti- 
che e letterarie; è una collezione di bellissimi saggi 
estetici in ordine cronologico sui monumenti più 
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significativi del genio italiano. V'ha chi ha chia- 
mato il De Sanctis il Vico della storia letteraria, 
e non senza un gran fondo di vero; che più che 
ad esporre analiticamente e discutere i fatti, egli 
intende ad aggrupparli e ragionarvi sopra sin- 
teticamente, ricercando le leggi intime del loro 
procedimento storico. « Veder le cose dall'alto, ha 
scritto il nostro, e in una vasta sintesi, è proprio 
degli ingegni non volgari: » ^) e altrove: « Lo sto- 
rico non deve esser solo sagace e diligente espo- 
sitore di fatti, ma avere occhio metafisico, che 
sappia cogliere tra la varietà degli accidenti i 
tratti essenziali. »^) Questa virtù egli possiede in 
grado eminente. Io non conosco ne fra gli antichi 
né fra i moderni storici della nostra letteratura ohi 
possa essere a lui paragonato nell'acutezza e pro- 
fondità delle considerazioni, nella sicurezza del 
giudizio, in quell'intuito pronto delle relazioni, 
che differenzia lo storico pensatore dal narratore em- 
pirico mezzano. I caratteri generali de' vari periodi, 
gli aspetti multiformi della vita civile nei loro rap- 
porti effettivi coi prodotti della fantasia, il trasmu- 
tarsi graduale della coscienza italiana per la di- 
versa e sempre più moderna concezione della vita, 



^) Gfr. Xttovi saggia pag. 235. 
2) Cfr. Nuovi saggi, pag. 208. 
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il cammino ascendente e discendente della lettera- 
tura nazionale nelle cause e negli effetti suoi più 
intimi, tutto ciò è descritto e ragionato con vigore 
mirabile d'intelletto e con senso storico, non di 
rado, sto per dire, divinatorio, perchè ci appare 
piuttosto privilegio di mente penetrativa, che frutto 
di ricerche e di studi pazienti. I fatti più ardui e 
complessi, le antinomie storiche più singolari sono 
intese e spiegate con finezza e lucidità. Il medio 
evo, la rinascenza, il secentismo, la nuova scienza, 
la restaurazione moderna sono fatti e periodi sto- 
rici di grande momento, che pochi hanno saputo 
al pari di lui comprendere e ricostruire nella mol- 
teplicità dei loro elementi, nelle forme varie e di- 
scordi in cui ci si presentano, nelle cause prossime 
e remote, nelle conseguenze mediate e immediate. 
Quanto agli scrittori, egli sorvola sui messzani 
e sui minimi, per raccogliere fondamentalmente la 
sua attenzione sui maggiori, e più che a ritesseme 
la biografia, bada a sbozzarne in poche linee il 
ritratto essenziale da cui balzi fuori l'uomo e Io 
scrittore. Sobrio sempre e incisivo, è insuperabile 
nel cogliere e definire la costituzione intellettiva e 
fantastica, il grado e 1' indole della cultura, il ca- 
rattere morale dei personaggi letterari, e nel de- 
terminare il posto e il significato che ciascuno ha 
nella storia. Dante, il Petrarca, il Boccaccio, il 
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Poliziano, l'Ariosto, il Cellini, TAretino, il Folengo, 
il Machiavelli, il Tasso, il Guarino, il Marini, il 
Campanella, il Bruno, il Galilei, il Vico, il Meta- 
stasio, il Goldoni, il Parini, il Foscolo, sono pen- 
satori e artisti segnati tutti di un' impronta indi- 
viduale, che egli ritrae con mano maestra. Spesso 
la figura de' vari personaggi si delinea e prende 
rilievo per via di paralleli ne' quali riesce mira- 
bilmente, atto, com' è, per l'acume che lo segnala, 
a cogliere cosi le relazioni come le note specifiche 
di ciascuno. ^^ 

Ma il valore precipuo dell' opera è nella critica 
de' monumenti. Qui ritorna 1' autore de' saggi colla 
stessa finezza di gusto, vigore d'analisi, indipen- 
denza e sicurezza di giudizio. Il valore sostanziale 
e formale delle opere, quanto vi è di originale e 
di derivato, quanto di freddo e artificiale, quanto 
di ispirato ed eternamente vivo, tutto è misurato 
con discernimento. Le pagine che consacra alla 
D. Commedia^ al Decamerone, alle Stanze del Po- 
liziano, alVOì^lando Furioso, alla Gerusalemme li- 
berata, al Pastor fido, silV Adone, sono saggi di 
critica profonda e geniale, segnate della stampa 
di un intelletto superiore: tanta è la copia dei 



1) Gfr. per tacer d* altri nel cap. Vili il confronto fra Dante 
e il Petrarca, quello fra il Poliziano e il Magnifico nel cap. XI, 
tra il Tasso e il Petrarca nel XVI. 
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giudizi sani, delle considerazioni originali, dei con- 
fronti acuti, delle verità colte prontamente e signi- 
ficate con chiarezza, se non con eleganza. Certe 
formole gravide di pensiero sono sprazzi di luce, 
onde tutta una vasta congerie di fatti in apparenza 
insignificanti o contradittori si compone a unità 
significativa, e tutto un quadro storico s' illumina 
e si disegna netto nella 'mente di chi legge. 

Il lungo capitolo sulla D. Commedia, non ostante 
le ripetizioni e la poca trasparenza, è un saggio 
che ha pochi pari in tutta la letteratura dantesca 
per la verità e profondità delle considerazioni sul 
misticismo religioso, sull' allegoria del poema, e 
per r analisi mirabile degli elementi estetici onde 
la divina trilogia primeggia nella storia dei mo- 
numenti d' arte; né e' è pericolo, che, anche trat- 
tandosi di Dante, la lode eccessiva o V anunira- 
zione inconscia prenda mai il posto della critica 
seria, misuratrice imparziale cosi del bene come 
del male. ^) Non meno importante giudico il capi- 
tolo sul Boccaccio, dove V analisi fine di tutte le 
opere del Certaldese s' accompagna colla descrizione 
magistrale della società contemporanea: la critica 
del Decamerone ti segnala subito un intelletto di 



1) Gfr. per tacer d' altri luoghi da pag. 171 a 179, dove de- 
scrive r indole poetica dell' Alighieri. 
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prim' ordine ; tanto è 1' acume e la originalità che 
mostra nelle osservazioni sulle facoltà creative del- 
l' artista, sugli elementi comici, sulla moralità, sulle 
qualità intrinseche e formali delle novelle hoccac- 
cesche. '1 Sta accanto a questi il capitolo sul Ma- 
chiavelli, che non è solo un ritratto stupendo del- 
l' nomo di Stato e del patriota fiorentino, una 
illustrazione insigne dei suoi scritti storici, politici 
e letterari, ma tutta una spiegazione poderosa delle 
condizioni civili, religiose e morali del rinascimento. 
Ciò che altri ha più tardi dimostrato in opere di 
gran mole per via di indagini pazienti e di ana- 
lisi minute, il De Sanctis intuisce per forza d' in- 
gegno, 6 condensa in poche pagine pregne dì 
pensiero, rapide e scultorie di stile. Né per la in- 
telligenza del secolo io vorrei dimenticato lo scritto 
più importante de'jVKOc; saggi, L'uomo del Ouic- 
ciardini, e il capitolo XV ''"* della Storia, su Pietro 
Aretino, che è un bel quadro de' tempi, e un sobrio ' 
e giudizioso ritratto dell' uomo e dello scrittore fa- 
mosissimo senza ne intemperanza di accuse uè pre- 
tese di riabilitazione. 

Lodo io tutto? No: il De Sanctis scrisse la sua 
storia lavorando più d'ingegno e reminiscenze che 
di studi e ricerche, e poco o punto avvautaggian- 

') Cfr in nindo speciale da pag. 331 a |.ii)|f. 350. 
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dosi dei progressi che la erudizione e la critica 
storica contemporanea andava facendo; la scrisse 
in mezzo alle distrazioni della vita politica e con 
qualche grado di freschezza intellettuale e genialità 
critica inferiore a quello del decennio che precede 
il 60. Di qui le lacune e i difetti dell' opera. La 
storia letteraria nell'ordine dei fatti con lui non 
solo non fa un passo innanzi, ma quando egli 
scrive, le indagini erudite lo hanno già oltrepassato. 
Più che gli errori veri e propri (e ve n' è da spi- 
golare in ogni capitolo ragguagliato agli studi 
odierni) spesseggiano le affermazioni gratuite, le 
ipotesi ingegnose, le sintesi vacillanti per lo scarso 
corredo dei fatti. Mentre ammiriamo sempre la forza 
intensiva e comprensiva dell' occhio metafisico, la 
originalità dell'intelletto critico, sentiamo a ogni 
pie sospinto il bisogno della discussione severa, 
della dimostrazione scientifica, del giudizio analì- 
tico definitivo, e in tutto vorremmo maggior mo- 
destia e compostezza d' esposizione, più semplicità 
e chiarezza d' eloquio. 

I primi cinque capitoli, che riguardano la lette- 
ratura de' primi secoli, sono, come storia, cosa me- 
schinissima, posti in relazione a quel lavoro mi- 
rabile di ricostruzione e d' analisi che vi ha fatto 
sopra la ricerca dell' ultimo ventennio. I due ultimi 
capitoli col titolo La nuova scienza e La nuova let- 
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ter atura non ostante la profondità e T acume che 
non fanno mai difetto, sono più degli altri insuf- 
ficienti tanto neir ordine ideale iq[uanto nella copia 
delle cognizioni storiche, peccano nel talento della 
composizione, hanno abuso di formole vaghe e pre- 
tenziose, disuguaglianza di stile, trascuratezza di 
dettato. 

Qualche ricordo bibliografico ci farà meglio com- 
prendere il posto che spetta al De Sanctis nella 
storia della odierna critica letteraria. Quando usciva 
alla luce la sua Storia della letteratura italiana^ 
fioriva e teneva oggimai il campo incontrastato la 
bella scuola dei nuovi indagatori positivi. 

Gr. Carducci oltre il lavoro magistrale sul Poli- 
ziano (1863) avea composto e inserito in periodici la 
più parte degli studi e dei saggi, che riuniti più tardi 
formarono i due noti libri col titolo Studi letterari 
il primo, ^) Bozzetti critici e discorsi letterari il se- 



1) Livorno, Vigo, 1874. 1 cinque discorsi sullo Svolgimento 
della letteratura nazionale hanno date diverse di composi- 
zione tra il 1859 e il 1872. Lo studio Sulle Rime di Dante Ali- 
ghieri^ nella sua prima e imperfetta forma, fu pubblicato il 1865 
nel voi. Dante e il suo secolo. Della varia fortuna di Dante 
è la riunione di tre studi editi nella N, Antologia^ ottobre 1866, 
marzo e maggio 1867. Musica e Poesia nel m,ondo elegante 
italiano del secolo XIV consta di più articoli pubblicati nello 
stesso giornale, luglio e settembre 1870. 
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concio, ^^ e proprio allora attendeva allo studio della 
nostra poesia popolare dei primi secoli, da cui usci 
un anno dopo la nota Raccolta^ che U. Nistri pub- 
blicava in un elegante volume col titolo Cantilene 
e. Ballate, Strambotti e Madrigali nei secoli XIII 
e XIV. Nei lavori tutti del critico toscano il senso 
d' arte si sposava a ben altra severità di ricerche, 
precisione storica, determinatezza d'idee, a ben 
più seria e vagliata cultura filologica, che non 
fosse negli scritti desanctiani. 

Alessandro D'Ancona apparve ben più tardi nella 
composta maturità del suo ingegno critico, nella 
perfezione definitiva della sua attività erudita. La 
prefazione alla ristampa della V, Nuova riscontrata 
sui codici,^^ Le origini del teatro in Italia,^^ La Poesia 
popolare in Italia,^^ e i due più recenti volumi, 
ove si contiene il fior fiore della sua produzione 
critica: Studi di critica e storia letteraria,^^ Studi 
sulla letteratura italiana dei primi secoli ^^ formano 



Livorno, Vigo, 1876. Tutti gli scritti raccolti in questo 
volume, se ne togli gli ultimi cinque di data posteriore, furono 
composti e videro primamente la luce in occasioni diverse tra 
il 1859 e il 1869. 

2) Pisa, Nistri, 1872. 

^^) Firenze, Le Mounier, 1877. 

^) Livorno, Vigo, 1878. 

^>) Bologna, Zanichelli, 1880. 

6) Ancona, Morelli, 1884. 
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tale una serie di opere insigni, che bastano a il- 
lustrare un uomo e dar credito eminente a tutta 
la scuola, di cui egli è maestro e duca onorando. 
Ma ancor prima del 1870 collaborando a più pe- 
riodici avea dato saggi molteplici della sua opero- 
sità indagatrice, e variamente disvelate le qualità 
essenziali della sua intelligenza e del suo metodo 
storico-comparativo. Oltre il discorso citato sul Cam- 
panella, tra il 63 e il 70 avea illustrato più testi 
antichi cosi in prosa come in poesia, ragionato con 
acume e dottrina e spiegata la derivazione, la for- 
mazione e la propagazione di più leggende, ^) atteso 
alla raccolta di sacre rappresentazioni, ^) composto 
qualche bel saggio storico*critico ; ^^ e dalla cattedra 
e negli scritti richiamava gli studiosi, dalla vanità 
fuorviati e smarriti nelle vacue escursioni sintetiche, 



1) Gfr. la Rappresentazione di S. Uliva riscontrata sulle an- 
tiche stampe con prefazione. Pisa, 1863. La Storia di Ginevra 
degli Almieri di A. Velletri, poemetto popolare, con prefa- 
zione. Pisa, 1863. Attila flagellum Dei, poemetto popolare, con 
prefazione. Pisa, 1864. La Leggenda di S. Albano e S, Giovanni 
Boccadoro, con prefazione, nella Scelta di curiosità storiche e 
letterarie del Romagnoli, 1865. La Leggenda di Vergogna e di 
Giuda, con prefazione, id., 1869. La Leggenda di Adamo ed 
Eva, con prefazione, idem, 1870. 

2) Gfr. i due volumi editi più tardi dal Le Monnier (1872). 

3) Il Saggio su Cecco Angiolieri da Siena, che è ristampato 
negli Studi di critica e storia letteraria, vide la prima volta 
la luce nel 1865 {N. Antologia). 
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all' amore schietto e disinteressato della scienza, 
all' acquisto serio ma modesto della dottrina, al- 
l' esercìzio rigido dell' ingegno nell' indagine per 
domimi inesplorati, nella discussione e dimostra- 
zione di fatti e verità o ignote o mal note. 

Adolfo Bartoli aveva riveduto sui codici e proe- 
miato egregiamente alla ristampa delle Vite d'uO" 
mini illustri di Vespasiano da Bisticci^) e dei Viaggi 
di Marco Polo,^^ e cominciava allora a pubblicare 
nella collezione Vallardi le prime dispense del- 
l' opera I primi due secoli della letteratura itaZiana.^) 

D. Comparetti dalla erudizione ellenica più corse 
avea fatto nel campo romanzo in genere e italiano 
in ispecie, avea ragionato su più testi antichi con 
dottrina e discernimento, ^) e inserito nella N. Ann 
tologia uno scritto poderoso col titolo Virgilio nella 
tradizione letteraria fino a Dante^^) che fu il nocciolo 
dell'opera monumentale edita sei anni dopo, Vir- 
gilio nel M, Evo.^^ 

P. Villari, oltre alla pubblicazione della Storia 



1) Gfr. Firenze, 1859. 

2) Gfr. Idem, 1859. 

3) Fa finita di pubblicare il 1879. 

'^) Gfr. Intorno alla composizione del mondo di Ristoro 
d'Arezzo. Roma, 1859. Intorno al libro dei sette savi, osserva- 
zioni. Pisa, 1865. 

5) Gfr. y. A., 1866. 

6) Livorno, Vigo, 1872. 
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del Savonarola, avea proemiato alla ristampa delle 
opere del Beccaria (1854), del Filangieri (1864), del 
Galilei (1864) ; e preso posto onorato tra t critici ^ 
letterari volti alla ricerca delle Fonti colla bella 
Dissertazione premessa alle Antiche leggende e trct- 
dizioni che illustrano la D, Commedia, ^) 

Tra il 1870 e il 1880, o poco più oltre, è kb pro- 
duzione più segnalata d' Isidoro Del Lungo,*) di 
Fr. D'Ovidio, 3) di B. Zumbini,^) di Pio Eaina,^) di 
Gr. Mestica, tutti cultori validissimi della critica let- 
teraria con metodo rigorosamente storico e positivo. 
E naturale, che il predominio di questo indirizzo e la 
riputazione crescente de' suoi sostenitori dovesse la- 
sciare un po' in disparte il De Sanotis, il quale uon 
avea più ne tempo né lena di tener dietro a tanta 



1) Pisa, Nistri, i865. 

2) Cfr. oltre gli scritti sul Poliziano e sulle Accademie fio- 
rentine del 500 e vari articoli d* erudizione dantesca la pre- 
stante opera in tre voi. col titolo: Bino Compagni e la sua 
Cronica. Firenze, Le Mounier, 1879-1880. 

3) Cfr. gli scritti raccolti nel voi. Saggi di critica letteraria^ 
Napoli, Morano, 1879. 

'^) Cfr. Saggi critici^ Napoli, Morano, 1876. — Studi wul Pe- 
trarca^ Napoli, Morano, 1880. 

^) Cfr. oltre i due notabili art. inseriti nel Propugnatore — 
La materia del Mor gante in un ignoto poema cavalleresco del 
secolo XY (1870) — La rotta di Roncisvalle nella letteratura 
cavalleresca italiana (1871), i suoi due insigni voi. Le Fonti 
dell'Orlando Furioso, Sansoni, 1876. — Le origini deW epopea 
francese, Id., 1883. 
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operosità erudita, assottigliare la lode senza misura 
che a lui tributavano panegiristi idolatri e mal 
consci dei nuovi avanzamenti del sapere, e indurre 
le intelligenze meglio temprate a segregarsi da lui 
per volgersi con proj&tto della scienza alle mono- 
grafie erudite, agli studi analitici parziali. 

Ma se tutto ciò è vero, è ingiustizia solenne ac- 
cusare il De Sanctis di oppositore agli studi seri, 
alle ricerche modeste e pazienti, di caposcuola di 
ragazzi prosontuosi galoppanti con vacuità di pen- 
sieri e nebulosità di forma attraverso i secoli della 
nostra letteratura. Fr. De Sanctis ha in più luo- 
ghi manifestato il suo malumore per la ricerca mi- 
nuscola, pretenziosa, senza scopo, per quelli che 
egli crudamente chiamava escrementi storici; ha 
messo più volte in ridicolo gVimberbes senz'inge- 
gno in posa di eruditi alla pesca, nel mare ma^ 
gnum della storia, di curiosità malsane, di minuterie 
insignificanti — cronaca, novelletta, inventario e non 
istoria; — ma ha anche mostrato sempre il più alto 
rispetto per la indagine seria, che fa progredire il 
sapere, riverenza pei veri valentuomini. F. De San- 
ctis ha fatto sempre distinzione sostanziale (ed è 
logico e per la quistione di metodo di suprema 
importanza) tra la indagine che ha valore per sé 
e la indagine in sussidio alla interpretazione este- 
tica: quella interessa solo la storia e l'erudizione^ 
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questa anche il critico dell'arte quale egli li con- 
cepiva; ma non si pretenda di aver toccato i fa- 
stigi della critica solo perchè si è messo insieme 
un cumulo, sia pur poderoso, di notizie e accessorie 
e anche essenziali alla intelligenza di un testo. Tutto 
ciò è un sussidio, una preparazione, ma non è la 
critica; la realtà, il personaggio storico è una cosa; 
la realtà, il personaggio poetico un'altra: la intui- 
zione geniale e l' analisi intima di quest' ultima è 
ciò che costituisce essenzialmente la facoltà critica. 
« Voi disputate, egli scrisse una volta, se Nerina 
era figlia di un cocchiere, o di un cappellaio ; ohimè ! 
mi avete ucciso Nerina!... Il Leopardi non conce- 
pisce la donna nella pienezza della sua esistenza 
materiale, per la sua inettitudine a comprendere 
la vita nella sua esteriorità e per la sua tendenza 
ideale. Più che la tale e tale donna, è in lui la 
donna, e come la vede lui, secondo la sua idea. Che 
questa donna sia Teresa, o Francesca, o Giovan- 
nina, può solleticare la curiosità, ma poco può gio- 
vare a intendere il poeta. E assai più importante 
studiare la formazione successiva del suo ideale 
femminino. » ^) E altrove anche più recisamente : 
« Come Dante fu condotto alla concezione di Fran- 
cesca importa poco. E importa meno il sapere se e 



i) Gfr. Studio su G. Leopardi, pag. i39. 
29. — Ferrieri, Francesco De Sanctis. 
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che il poeta abbia mutato o alterato della tradizione 
storica. Ciò che importa è questo, che la Franòesca 
come Dante l' ha concepita, è viva e vera assai più 
che non ce la possa dare la storia. Sì, certo. Giu- 
lietta e Ofelia e Desdemona e Clara e Tecla e Mar- 
gherita ed Ermengarda e Silvia hanno una vita 
più salda e reale che non tutte le donne storiche ; 
perchè (si ponga mente a questa verissima osserva- 
zione) V aridità della cronaca e la gravità della 
storia toglie a queste tutta la vita intima, ed elle 
stanno come in lontananza da noi, e le vediamo in 
piazza e non le conosciamo in casa e sappiamo le 
loro azioni e ignoriamo il loì'o cuore. Laddove con 
le altre ci sentiamo a fidanza e quasi familiari, ed 
elle ci si porgono amabili e con perfetto abban- 
dono ci rivelano tante riposte gioie, tanti arcani 
dolori. »^) 

Ma da queste affermazioni, in cui si contiene 
uu gran fondo di verità, all' impugnare la 'uti- 
lità della ricerca storica in se e in sussidio all' in- 
telligenza dell'arte, ci corre. La storia ohe giova 
a risuscitare impressioni cancellate dal tempo, che 
fa rivivere dinanzi alla fantasia del lettore fatti 
e personaggi i quali mossero la immaginazione 
dell'artista, la storia che spiega la creazione poe- 



'' C'fr. yifocf. ^^offffi^ pnfìr. i. 
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bica, importa supremamente alla critica, e senza la 
sua ricostruzione non è possibile intendere e gu- 
stare appieno un capolavoro ; e il De Sanctis ebbe 
in astratto intera la coscienza di questa verità. Le 
condizioni del sapere nei tempi della sua prima 
educazione letteraria, T indole e il grado della sua 
cultura non sempre gli consentirono di metterla 
in atto ; ma più volte mirabile tu avverti ne' suoi 
scritti lo sforzo di penetrare nelle viscere della 
storia a commento della poesia, e acutissimo egli 
ila sempre V occhiò scrutatore della coscienza nelle 
sue intime latebre, dove non risplende la luce della 
storia. 

E dopo tutto ciò io avrei finito, se non fosse 
opportuno aggiungere poche parole sui saggi man- 
zoìiiani e sullo studio intorno a G. Leopardi, ul- 
timo strascico della sua attività di scrittore. 

La indagine critica in questi ultimi tempi, se ha 
meglio illustrato lo opere così maggiori come mi- 
nori del gran Lombardo, e ridotto a misura più 
razionale le giaculatorie dei panegiristi, ha anche 
ecceduto in censure intemperanti, in attenuazioni 
(li merito calcolate e partigiane, in insinuazioni 
ingiuste, penosa testimonianza, che anche in mezzo 
a tanto avanzamento del sapere e alla più sconfi- 
nata libertà del pensiero il subbiettivismo critico, 
dal nostro così aspramente sempre oppugnato, toma, 
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sia pure sotto altra veste, a far capolino. Fr. De 
Sanctis ebbe sin da giovane del Manzoni poeta e 
romanziere altissimo concetto senza ne tendenze 
apologetiche ne restrizioni dispettose. E nei primi 
e nei nuovi Saggi, tutte le volte ohe gli occorse 
di parlarne o direttamente o indirettamente, non 
ismenti mai questo profondo ma rationabU'e obse- 
quium cosi verso V uomo come verso 1' artista, e 
osservazioni fini, giudizi rettissimi parecchi for- 
mulò e sparse in più luoghi sulle qualità intrin- 
seche ed estrinseche dell' arte manzoniana. ^) 

I due ultimi saggi col titolo: La poetica del 
Manzoni^ La materia dei Pì'omessi Sposi, nonché 
la lezione sul Cinque Maggio,^^ sebbene difettino 
più di altri scritti desanctiani di lucidità e casti- 
gatezza di forma, sono un' altra conferma della 
coerenza del suo pensiero critico sul Manzoni, e 
anche dopo tanto spreco d'inchiostro la più fine 
illustrazione estetica dell'ode e del romanzo im- 
mortale. 



1) Gfr. oltre i luoghi dei Saggi altra volta cit. T art. dei 
Nuovi S(tggi sul Manzoni epico-lirico, pag. 299-317. 

2) Recitata dal nostro nella Università di Napoli Y anno sco- 
lastico 1871-72, si trova stampata insieme a tre altri articoletti 
del De Sanctis in un opuscolo composto per cura degli alunni 
del liceo di Caserta in occasione della festa commemorativa fatta 
in suo onore il 24 aprile 1884 in quella città. Napoli, Mo- 
rano, 1884. 
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Lo Studio su G. Leopardi è la riunione in or- 
dine cronologico e un ritocco di frammenti critici 
leopardiani composti in vario tempo, alcuni stam- 
pati prima della sua morte, la più parte rimasti 
inediti tra le sue carte. E il lavoro, che nell' ultimo 
triennio della sua vita più valse a confortarlo nei 
disinganni della vita pubblica e nei travagli della 
malattia che lo trasse al sepolcro. Egli ritoccava 
e componeva a nuovo, quando già la critica avea 
non pur lavorato seriamente pressoché tutto il ter- 
reno leopardiano, ma sminuzzato, cincischiato oltre 
ogni misura del decoro storico e biografico l'uomo 
e lo scrittore. P. De Sanctis non ignorava tutto ciò, 
che negli ultimi lustri si era andato pubblicando 
sul grande Recanatese, di non poche indagini trasse 
profitto, altre fece da se, molte poco prezzò, giu- 
dicandole affatto inutili a intendere il pensiero e 
1' arte leopardiana. Prosegui a venerare la ima- 
gi ae nobilissima del poeta marchigiano, che da 
giovane avea adorato in segreto e nel ristretto cir- 
colo degli amici e discepoli, e di lui scrisse ancora 
una volta coli' antico sentimento d' arte e colla co- 
scienza dell' ufficio alto di critico. « Ti accludo — 
scriveva pochi mesi prima di morire, il 29 settem- 
bre 1883, a Gerardo Laurini — un brano del mio 
Leopardi. Si tratta di particolarità delicatissime; 
e tu che hai visto Recanati, puoi verificarne l'esat- 
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tezza e dirmene qualcosa. Questo brano Tho scritto 
j&n dal 1871 e conservato tal quale nella revisione 
d'oggi. Non ignoro tante particolarità aggiunte da 
critici pettegoli, parte inutili, parte volgari. Sono 
escrementi storici deliziosissimi al palato di parec- 
chi nuovi critici. » E pochi giorni dopo, TU ot- 
tobre: « Ho letto con infinito gusto la tua ultima, 
e mi son giovato di alcune tue rettificazioni, con- 
fidando nell'esattezza della tua memoria. Ma quel 
gobbo sesto non mi è potuto venire assolutamente 
sotto la penna, parendomi cosa indegna anche di 
esser messa in una nota. Il pudore di chi scrive 
con 1' occhio riverente verso la posterità non me 
lo consente. Ieri ho terminato l' anno 1817, dician- 
novesimo anno di Leopardi, forse il più interes- 
sante per la storia. Scrivo fra interruzioni ridicole 
o penose, provocate dalla mia malattia, che non 
accenna a diminuire, e intomo alla quale dispu- 
tano ancora i signori medici, con nessuna conchiu- 
sione. » ^) 

Lo Studio leopardiano poco aggiunge alla fama 
del Do Sanctis già collocata in alto luogo per gli 
scritti precedenti. Non è un lavoro abbastanza me- 
ditato nell'insieme, ne ben distribuito nelle sue 



1) Gfr. il voi. Snffffi di letteratura contemporanea di G. Pi- 
pitone Federico, dove da pag. 471 alla fine sono stampate dieci 
letterine del De Sanctis dirette tutte al Laurini. 
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parti, ne ragionato sempre colla finezza e col vi- 
gore dialettico delle altre opere: appunti cuciti 
insieme più dalla successione materiale degli anni 
che da un disegno mentale ben netto, i quali 
mancano di svolgimento, sbozzature talune volte 
magistrali, ai quali fa difetto il rilievo e la fini- 
tezza della correzione. Nells^ parte storica nulla 
aggiunge al già noto, ne mancano inesattezze ed 
errori di fatto; nella parte critica, non ostante le 
mende, senti sempre l'unghia del leone. Alcuni 
bozzetti sono nella loro brevità meravigliosi per 
densità di pensiero, lucidità d'esposizione: nell'in- 
terpretazione estetica delle varie poesie è sempre 
osservatore originale, analizzatore fine, giudice si- 
curo.^) I cap. XXIV e XXV sulla filosofia e mo- 
rale leopardiana rincalzano il noto Saggio su Leo- 
pardi e Schopenhauer, e ancor più netto nella sua 
sobrietà spicca il parallelo fra il pensatore di Re- 
canati e il filosofo di Danzica. Giudiziose e acute 
sono le osservazioni sull' indole, i pregi e i man- 
camenti della prosa leopardiana, sugli elementi che 
la collegano e quelli che la distaccano dalla tra- 
dizione, sullo stampo individuale che la impronta, 
e l'azione degli esemplari classici:^) nuove e impor- 



1) Gfr. in particola!- modo i cap. XI, XII, XV, XVIII. 

2) Gfr. specialmente il cap. XXVII.- 
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tanti le considerazioni sul dialogo leopardiano, 
filiazione socratica e fenomeno psicologico dell'au- 
tore, suU' umore e sull' ironia della sua prosa, che 
ora riesce, ora no a effetto artistico. 

La critica che non rispetta l'ingegno e la virtù, 
ha detto il nostro, è la potenza degV impotenti: e 
a proposito del Cantù ha scritto : « Questa dispo- 
sizione a fermarsi nel male anziché a godere del 
bene, rivela l' insufficienza del sentimento artistico 
e un ingegno critico puramente negativo. » 

La citazione, che pongo come conclusione del 
mio lavoro, testimonia una dote onoranda dell' uomo 
e del critico, e nelle consuetudini non mai inter- 
rotte del polemizzare violento, del censurare intol- 
lerante, del frugare e rifrugare indelicato è aqj- 
maestramento opportuno. F. De Sanctis ci appare 
nella sua squisita genialità solo quando si abban- 
dona con tutta l'effusione del senso estetico alla 
contemplazione e interpretazione del bello: la cen- 
sura, la dimostrazione dei difetti è per lui ufficio 
penoso, e se lo adempie, è sempre con gran cor- 
tesia e nel modo più impersonale. La sua parola, 
anche quando biasima, è la parola di un galan- 
tuomo che corregge, ammonisce, persuade del mal 
fatto senza mortificarti. Dall' altezza del suo mini- 
stero di giudice delle idee e degli affetti trasfor- 
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mati in realità artistiche egli non discende mai 
per picchiare alla porta della camera riservata, ove 
l' uomo si chiude all' occhio profano. Sotto la veste 
del critico tu senti sempre il gentiluomo dalle ac- 
coglienze oneste e liete, il borghese integro e bo- ,^ 
nario, che onora di un culto verace e costante V in- 
gegno e la virtù del carattere. Possa la odierna 
critica sorretta da tanto lume di scienza, da tanto 
ardore d' indagini , non dimenticar mai gli alti 
ideali civili e morali, che occuparono per tutta la 
vita r animo del De Sanctis, e alla pazienza della 
ricerca, alla precisione dell' analisi, al vigore della 
dimostrazione accoppiare quel senso sovrano del 
bello, in cui egli non è secondo a nessuno fra \ 
critici ne italiani né forestieri, ne antichi né mo- 
delli. 
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